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TEPPA GIOVANILE 





MIO FIGLIO 
DELINQUENTE ? 


UARDATELA! Prega, è pentita! 

Padre Rotondi, un gesuita, parlan- 
do alla radio, ha giustificato il suo 
gesto omicida. Il martirio di Maria 
Goretti che, assalita dal bruto, si la- 
scia uccidere, è lontano. Alba Sbri- 
ghi è diventata un’eroina, un esem- 
pio di virtù civica e di pietà religio- 
sa... Un orribile fatto di cronaca, co- 
me succede sempre in Italia, viene 
sublimato senza che lo spirito critico, 
elemento vivificatore d’ogni società, 
intervenga per chiarire fino a qual 
punto essa aveva diritto d’uccidere, 





difendendosi dalla vile 


C'è del marcio nella nostra gio- 
ventù, si dice. Non sappiamo se sia 
esatto o fino a qual punto la nostra 
gioventù sia infetta. Non siamo ca- 
paci di giudicarla se non dall’ester- 
no, per cui nella freddezza dei gio- 
vani vediamo soltanto il sintomo di 
una protervia irriducibile. Eppure, 
appena parliamo con loro, sembra- 
no rientrare nel cerchio tranquillo 
della nostra vita. Non fingono, for- 
se non pensano d’ingannarci; non 
sembrano nemmeno ribelli ma ne- 
gli adulti il sospetto ch’essi vivano 
in un mondo diverso è inelimina- 
bile. C’è del marcio, si ripete do- 
vunque; e dopo una constatazio- 
ne tanto disperata molti genitori, 
e molti adulti che non hanno figli, 
per i quali il problema del teppi- 
smo giovanile talvolta diventa pre- 
testo polemico per sfogare il ran- 
core contro chi ha ancora tutta una 
vita davanti a sè, credono d’aver 
detto tutto. I migliori soffrono ma 
anch'essi non si domandano mai se 
il loro giudizio non sia sbrigativo. 

Invece se vogliamo giudicarli bi- 
sogna eliminare da noi il rancore 
che con gli anni depositiamo in 
un angolo della nostra anima con- 
tro chi è più giovane di noi. Pro- 
prio nel momento in cui allarmati 
dobbiamo invocare provvedimenti 
severi non dobbiamo contentarci 
d’una valutazione affrettata. Le 
idee generiche che s’accettano co- 
me se fossero esaurienti sono nu- 
merosissime: difendiamocene. 


Il lato sociale 


CÈ il motivo della delinquenza 
giovanile come tratto caratteri- 
stico dei ceti medi. Basta esaminare 
invece gli elementi che emergono 
dai fatti per constatare che il nuo- 
vo teppismo non è caratteristico di 
un ,ceto particolare. I teppisti di 
Bracciano che volevano violentare 
Alba Sbrighi, che poi s'è difesa 
mortalmente, appartengono al ceto 
campagnolo. Fra i teppisti di Mi- 
lano arrestati recentemente vi sono 
anche figli d’operai. La spiegazione 
classista non è esauriente, sebbene 
si possa ammettere che gli ‘ideali 
della nuova teppa sono quasi sem- 
pre l’espressione di squallidi ideali 
tipici della piccola borghesia. Ag- 
giungere di più significherebbe 


sempiifcare una realtà complessa. 

Si dice che il nuovo teppismo è 
caratteristico di tutto l'Occidente. 
La beaten-generation, i teddy-boys, 


aggressione davanti agli 


i tricheurs appartengono infatti a 
paesi occidentali. Naturalmente c’è 
del vero quando si spiega il males- 
sere dei giovani americani, inglesi, 
francesi ed ora italiani con le ano- 
malie d’un sistema economico, ma 
è una spiegazione parziale. Il nuo- 
vo teppismo, infatti, corrode per- 
fino la società dei paesi comunisti. 
Esso opera non solo in Polonia, do- 
ve il malessere politico potrebbe 
spiegare certi scoppi di violenza 
giovanile; ma anche in Russia, do- 
ve già esiste un nome per definire 
i nuovi teppisti. 


® ° ” è 
Sfoghi tradizionali 
N commentatore di destra ha os- 
servato che gli scoppi di violenza 
giovanile diventano sempre più 
frequenti perchè la società moder- 
na non ha più gli sfoghi un tempo 
assicurati dalle guerre, dalle im- 
rese coloniali, dall’emigrazione. 
* un’osservazione che non va but- 
tata via purchè da essa non se ne 
traggano conclusioni razziali. Altri- 
menti dovremmo ammettere d’ap- 
partenere a una stirpe violenta che, 
stabilitasi nel vasto territorio che 
va dalla costa del Pacifico occiden- 
tale a quella del Pacifico orienta- 
le, ha bisogno, senza distinzioni 
ideologiche, di certe valvole di si- 
curezza per attenuare la propria 
carica di ferocia. Le crociate, le 
esplorazioni intercontinentali, le 
guerre coloniali da Cortez a Gra- 
ziani, le guerre provocate dal sen- 
timento nazionale, le stesse rivolu- 
zioni provocate dall’aspirazione ad 
una maggiore giustizia, tutto sca- 
drebbe al livello della brutalità 
priva di ideali. Ma la Francia, oggi 
ininterrottamente in guerra dal 
1939, non prova che la valvola di 
sicurezza guerresca e coloniale non 
serve a nulla? I tricheurs francesi 
invero non sembrano soddisfatti 
dagli sfoghi che la brutta guerra 
del generale Massu offre loro. 

E ci sono poi le accuse al cinema, 
alla letteratura, ai giornali. Ognu- 
no di noi deve ammettere i propri 
errori. Stimoli di violenza e di ses- 
sualità piovono addosso alle gene- 
razioni più indifese dai muri delle 
città, dagli schermi, dalle coperti- 
ne. La ferocia e il sesso sono gli 
ingredienti essenziali d’una lette- 
ratura deteriore abbastanza diffu- 
sa. I fianchi d’una donna persuado- 
no a consumare più birra, più den- 
tifricio. Il cinema ingigantisce sul- 
lo schermo l’anatomia femminile. 





dei tristi giovinetti di Bracciano. E’ 
per questo che noi, pur disprezzando 
la squallida gioventù che fa del sopru- 
so e talvolta della violenza delittuosa, 
un punto d’onore, sottoponiamo ai 
lettori alcune considerazioni e, alle 
pagine 8-9, un’indagine sugli avveni- 
menti che hanno commosso gli ita- 
liani eccitandone ora lo spirito di giu- 
stizia, ora soltanto l’immaginazione. 

Il tema non è nuovo ma attualmen- 
te s'impone con tale forza alla nostra 
coscienza da sorprenderci quasi aves- 
se la suggestione di ciò che balena 


occhi per la prima volta. 


Anche noi giornalisti cavalchiamo 
la tigre. Ma le dimensioni inter- 
continentali della delinquenza gio- 
vanile non smentiscono i censori, 
che, come sempre smaniosi di so- 
praffazioni spirituali, incapaci di 
accettare le contraddizioni conti- 
nuamente create dal bene e dal ma- 
le che abbiamo in noi, s’affrettano 
a domandare provvedimenti re- 
pressivi? Il fatto che la nuova tep- 
pa operi anche nei paesi comunisti, 
i quali attualmente conoscono una 
loro frigida stagione puritana, di- 
mostra che la delinquenza giova- 
nile ha stimoli profondi e che l’ag- 
gressione sensuale della pubblicità, 
nel cinema e nell’editoria, può es- 


sere un elemento d’un medesimo 


problema non la causa di esso. 

La violenza giovanile non sarà 
forse una caratteristica ingrata del 
ragazzo che Smette d’essere tale 
ma che non ha ancora a suo van- 
taggio l’esperienza che lo trasfor- 
merà in un uomo? E’ una protesta 
che varia d’anno in anno. Esistono 
generazioni che esprimono il tur- 
bamento con maggior violenza, al- 
tre che l’esprimono in sordina; ma 
non deve dirsi che essa abbia pause. 

Ora noi non vagginno attenuare 
l'allarme ma soltanto impedire 
che si scambi una caratteristica 
permanente dell’età giovanile con 
un problema contingente. Coloro 
che odiano la libertà sono sempre 
pronti a cogliere l'occasione per 
imporre censure e provvedimenti 
repressivi. Gli atteggiamenti dei 
teppisti non ci piacciono; il carat- 
tere romanzesco e pittoresco di es- 
si non è un’attenuante. Ciò, però, 
non deve impedirci alcune osserva- 
zioni: certo la protesta . giovanile 
oggi è più clamorosa. I nostri pa- 
dri, quando volevano fare uno 
scherzo, suonavano il campanello 
dei vicini mentre i nostri figli han- 
no a disposizione rumorosissime 
motociclette. Ora non s’esclude che 
il mezzo più pericoloso accresca la 
serietà del problema; ciò che im- 
porta è non dimenticare che tale 
problema, oggi gravissimo, esiste- 


va anche ieri. 


La teppa di ieri 


L fenomeno della teppa giovanile 

è più grave anche perchè ormai 
la società d’ogni paese è unificata. 
Ieri esisteva una teppa di città che 
suonava campanelli ed una teppa 
di campagna che violentava giova- 
ni contadine. Alla teppa di città si 





riconosceva un certo grado d’inno- 
cenza data l’esiguità del disturbo; 
alla teppa di campagna si concede- 
va l’attenuante dell’arretratezza. 
Quando un calabrese stuprava una 
ragazza, si guardava il suo delitto 
come alla manifestazione d’una so- 
cietà destinata a cambiare. Oggi, 
invece, disturbi notturni, violenze 
personali, stupri vengono tutti 
ascritti sul medesimo conto e in 
ogni giovane si corre il rischio di 
sospettare un disturbatore della 
quiete notturna ed un potenziale 
violentatore di donne. 

Bisogna tener conto di tutto ciò 
per impostare il problema. La re- 
pressione non basta, La legge pro- 
posta in questi giorni da un depu- 
tato democristiano va esaminata 
con serietà. Non bisogna permette- 
re che s’approfitti d’alcuni brutti 
casi per dare una stretta. Noi di- 
sprezziamo la gioventù teppista. Si 
tratta di giovani vili usciti da fa- 





esso 
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miglie avvilite che non hanno sa- 
puto comunicare ai figli alcun sen- 
timento nobile. Però non si dimen- 
tichi che non è un problema nuovo 
mentre è nuova la sensibilità con 
cui lo contempliamo. 


Chiesa e giovani 


CEE dire poi dell’allarme ecclesia- 
stico? In parte lo condividiamo 
ma c’è troppa fretta nel determi- 
nare le cause e una smania ecces- 
siva di rivendicare una funzione 
che s'è già dimostrata insufficiente. 
Molti teppisti, infatti, come quelli 
di Bracciano, escono da famiglie 
osservanti. Mentre però non accet- 
tiamo il precipitoso giudizio eccle- 
siastico, non. contestiamo alla Chie- 
sa di proporre soluzioni sue. Sta a 
noi, infine, dimostrare che finora 
sono state inadeguate e proporre 


soluzioni nostre attraverso la vita . 


NELL'INTERNO: IKE HA TROVATO UN EUROPA CAMBIATA 


Espr 





api 8 8 Giovanni, 
Arezzo. Alba Sbrighi, la 
[OTTTO VITO RU O FE ULOT B IIS PESO, 
che s'è difesa dall’ag 
gressione di cinque ra 
gazzi uccidendone uno, 
Benedetto Argenti, pre 
ga nella chiesa del pae 
se dopo la scarcerazione. 


Pieve 


familiare, la scuola, la stampa. I 
padri, gli educatori, i pubblicisti 
diano alla gioventù un'idea subli- 
me dell’avvenire. I genitori, in par- 
ticolare, non esprimano in ogni oc- 
casione il loro inguaribile qualun- 
quismo. Non si limitino a mugu- 

are contro la tristezza dei tempi. 

pesso la protesta dei figli è ali- 
mentata pere dalla meschinità 
degli ideali prospettati loro dai pa- 
dri. Polemiche incresciose esistono 
nelle famiglie tra la. generazione 
vecchia e la generazione nuova e 
troppo spesso la generazione vec- 
chia dimentica che, se è suo dovere 
mettere a disposizione della gene- 
razione nuova il tesoro dell’espe- 
rienza, è anche' suo compito accet- 
tare la fresca visione che i figli 
hanno d’un tempo che considerano 
soprattutto loro. E’ in tale concor- 
dia d’ideali e nella collaborazione 
tra il passato e l’avvenire che con- 
siste la vera unità della famiglia. 












UN BALLETTO CATTOLICO 
DAVANTI A QUATTRO VESCOVI 





SSISI. Nel corso delle manifestazioni della set- 
timana Pro civitate cristiana” indetta ad As. 
sisi da don Giovanni Rossi è stato lanciato in que- 
sti giorni il ”balletto cattolico”. Alla presenza del- 
l'arcivescovo ausiliario di 


rosi deputati della DC, un gruppo di ballerine fra 
cui Nives Poli, vestite con tuniche e clamidi che 
le coprivano fino ai piedi, sì sono esibite in danze 
sacre, eseguendo un programma tratto dal ’’Libro 
dei Salmi” e dalle ‘Lamentazioni di Geremia”. 
Alla fine dello spettacolo, i deputati democristia- 
ni presenti hanno espresso l’intenzione vi chiede- 
® al ministro della Pubblica Istruzione d’inserire 
la danza sacra fra le materie obbligatorie del- 
l'Accademia nazionale di danza classica a Roma. 
La settimana ”Pro civitate cristiana” nè. conclu- 

















GIOVANNI ROSSI 


sa infine con la distribuzione di 16 ecco d’oro 

inviate da Giovanni XXIII per premiare le can- 
zoni che hanno partecipato al Festival cattolico 
della musica leggera” svoltosi pure in questi gior- 
ni ad Assisi. Quest'anno, a differenza degli anni 
scorsi, non c’è stata la gara delle canzoni finali- 
Ps ma tutte hanno ricevuto la medaglia del 

pa. 


‘L'ESERCITO PARTECIPERÀ 
AL CONGRESSO EUCARISTICO 


ATANIA. Dal 7 al 13 settembre l’attività del 

governo Segni sarà molto ridotta: in quei gior- 
ni si svolgerà infatti a Catania il Congresso Euca- 
ristico nazionale. Alle cerimonie dedicate alla con. 
sacrazione dell’Italia al cuore immacolato di Ma- 
ria saranno presenti il presidente del Consiglio 

e la maggioranza dei ministri. Due ministri sa- 
ume particolarmente impegnati: il sottosegre- 
tario all’Interno Oscar Luigi Scalfaro che pro- 
nuncerà mercoledì 9 una conferenza sul tema ”Il 
pane che ci trasforma in Cristo”, ed il ministro 
della Difesa Giulio Andreotti che quello stesso 
giorno parlerà alla caserma Sommaruga su ”L’Eu- 
carestia ed il soldato italiano”. La sera stessa, al. 
la presenza di migliaia di soldati e dei più alti 
gradi dell’esercito, Andreotti pronuncerà un altro 
discorso sul tema "L’adorazione notturna”. Per 
ospitare i congressisti il ministero della’ Difesa 
ha messo a, disposizione degli organizzatori alcu- 
ne centinaia di tende militari. 


CUBA VUOLE CHE IL VATICANO 
NON APPOGGI I DITTATORI 


ITTA’ DEL VATICANO. Un luogotenente di Fi- 
del Castro, il comandante Ernesto Guevara, è 
sbarcato nei giorni scorsi a Ciampino per con- 
durre a termine una missione delicata per conto 
del governo di Cuba: farsi ricevere dal segretario 
di Stato Domenico Tardini per convincere il Va- 
ticano che l’appoggio finora accordato ai gover- 
ni dittatoriali dell’America latina è dannoso agli 
une della Chiesa. Guevara, per fare una buo- 

na impressione sui funzionari della Segreteria di 
Stato, s'è fatto tagliare la barba. 


SE VINCE SEGNI 
E SE VINCE FANFANI... 


\ OMA. Antonio Seni e Amintore Fanfani han- 
no già preparato la loro linea di condotta nel 

caso che le e correnti ottengano la mag- 
gioranza nel prossimo congresso della DC. Se ri- 
sulteranno vincitrici le correnti vicine all'attuale 
presidente del Consiglio (dorotei, centro e destra), 
Segni si propone d'escludere dal governo i mini- 





“C'era una volta un gigante buono chiamato K... 





SPECIALE 


stri Ferdinando Tambroni e Mario Ferrari Ag- 
gradi che si sono dimostrati solidali con la poli- 
tica di Fanfani. Anche l’attuale ministro dell’a- 
gricoltura, Mariano Rumor, verrà estromesso a 
causa della sua posizione oscillante fra dorotei e 
fanfaniani, mentre verrà nominato sottosegreta- 
rio ai Trasporti l'on. Salvatore Foderaro che non 
fu incluso nell’attuale gabinetto per l'opposizione 
appunto di Rumor. Foderaro per di più'gbde del- 
l'appoggio della curia arcivescovile di Perugia 
nella cui università egli ricopre la carica di pre- 
side della facoltà di Scienze politiche e d’Econo- 
mia. I propositi di Fanfani sono più limitati. Nel 
caso d’una sua vittoria egli s’accontenterebbe 
della segreteria de) partito. C'è chi dice che ap- 
poggerebbe la candidatura di Tambroni mentre 
altri affermano ch'egli preferirebbe un uomo 
nuovo. 


«ITALIA NOSTRA” CONTRO IL PIANO 
REGOLATORE VENEZIANO 


ENEZIA. L’associazione per la difesa del pae- 

saggio, ”Italia nostra”, ha deciso d’opporsi le- 
galmente al progetto del commissario straordina- 
rio di Venezia di allargare la calle e il ponte del 
Love. L’opposizione si basa su motivi di legitti- 
mità oltre che d’opportunità estetica e ambien- 
tale, Il provvedimento del di Vene- 
zia è, a giudizio del Consiglio direttivo d’Italia 
nostra”, illegittimo perchè basato sul Decreto Rea- 
le 27 maggio 1940, che è inefficace perchè non è 
mai stato pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale”. 
L'allargamento di calle del Lovo, sostiene ancora 
l'associazione, provocherebbe gravi conseguenze di 
carattere estetico e porterebbe alla circolazione 
del traffico vantaggi talmente trascurabili da non 
giustificare la spesa di 130 milioni che sarebbero 
meglio impiegati in lavori, più urgenti, di risa- 
namento delle abitazioni. 

Molto criticato è stato anche il modo con cui 
l’amministrazione comunale s'è condotta nel caso 
del piano regolatore della città che è stato espo- 
sto in cuesti giorni in una sala del Palazzo Du- 
cale. Le didascalie delle tavole illustrative del 
piano sono state poste alle estremità superiori di 
esse e scritte in caratteri così piccoli da renderne 
quasi impossibile la lettura. Inoltre, non risulta 
che siano state distribuite copie integrali del pia- 
no stesso alle categorie interessate (ordine degli 
ingegneri, degli architetti ecc.) le quali non po- 
tranno così presentare in tempo utile, cioè per 
il 25 settembre, le loro critiche e suggerimenti, 
come dispone la legge. 


DOPO CHURCHILL E EISENHOWER 
ANCHE FANFANI DIPINGE 


OMA. Come Winston Churchill, Eisenhower ed 

altri celebri uomini politici, anche Amintore 
Fanfani ha passato le vacanze dedicandosi alla 
pittura. Questo hobby dell’ex presidente del Con- 
siglio è stato scoperto dal segretario della SPES, 
Franco Malfatti, un giorno che era andato a tro- 
vare Fanfani a Camaldoli. I quadri di Fanfani 
non rappresentano paesaggi o nature morte, ma 
sono ispirati da soggetti di carattere mistico: fac- 
ciate di chiese, figure di preti, frati e monache. 
Malfatti, a cui i dipinti sono piaciuti molto, ha 
proposto a Fanfani d’organizzare una mostra per- 
sonale, ma l’ex segretario della DC ha risposto che 
intende mantenere segreta cuesta sua attività. 


RINVIATA LA PUBBLICAZIONE 
D’UNA VITA DI DE GASPERI 


OMA. ’’Mio padre presidente”, il libro che Ma- 

ria Romana De Gasperi Catti ha scritto sulla 
vita di suo padre e che doveva essere pubblicato 
dall’editore Mondadori prima del congresso della 
DC, non uscirà. Gli amici dell’on. Amintore Fan- 
fani sono riusciti a farne ritardare la pubblica- 
zione. Il volume, che era stato concordato con 
Von. Giulio Andreotti, si doveva inserire nella po- 
lemica precongressuale e tendeva a far apparire 
l’attuale ministro della difesa come il naturale 
erede politico d’Alcide De Gasperi. In mancanza 
del libro, l’on. Andreotti si propone di distribuir- 
ne le bozze ai delegati ‘în sede di congresso. 


DOPO LA DEFEZIONE DI GAGLIARDI 
DORIGO RIENTRA NELLA BASE 


ENEZIA. L’intervento del patriarca di Venezia, 

cardinal Giovanni Urbani, ha provocato un ca- 
povolgimento nelle posizioni dei maggiori espo- 
nenti della DC veneziana. Urbani è riuscito in- 
fatti ad ottenere che l’on. Vincenzo Gagliardi, fi- 
nora leader dei basisti, passasse alla corrente di 
Fanfani. In seguito alla defezione di Gagliardi, 
Wladimiro Dorigo, che negli ultimi anni aveva 
assunto una nosizione personale, indipendente da 
ogni corrente, ha deciso di rientrare nella base 
e di capeggiarne la lista nel prossimo -precongres- 
so vrovinciale che avrà luogo il 17 e il 18.set- 
tembre. 


N seguito all'articolo "Gli infor- 

tuni d'un ministro onesto” di 
Eugenio Scalfari, peotiiento sul 
n. 34 il senatore 
» Lami Starnuti ci È in- 


La risposta di Borasio 


I MISTERI DELL ERIDANIA 





di EUGENIO SCALFARI 


OMA. AI presiderite della società ”Eridania Zuccherifici 

Nazionali” Domenico Borasio avevo posto, nel mio arti- 
colo "Il padrone e il sottopadrone”, pubblicato sull’ ”’Espres- 
so” della scorsa settimana, alcune domande. Domande non 
nuove: per mio conto, sulle colonne di questo giornale, le 
ho già ripetute da almeno quattro anni. Prima di' me, e assai 
più autorevolmente di me, le hanno poste agli interessati 
Luigi Einaudi, Maffeo Pantaleoni, Edoardo Giretti, Antonio 
De Viti De Marco, Attilio Cabiati, Ernesto Rossi, 

La prima domanda è questa: come si spiega l’altissimo 
costo di trasformazione dell’industria zuccheriera italiana in 
confronto alle sue concorrenti degli altri paesi europei? La 
settimana scorsa, utilizzando dati raccolti dall'Istituto Nazio- 
nale d’economia agraria, ho dimostrato che il costo di pro- 
duzione denunciato dagli zuccherieri italiani e accettato dal 
Comitato prezzi è più che doppio del costo di produzione 
dell’industria saccarifera inglese, con una differenza di alme- 
no 25 miliardi Vanno di maggior costo per l’industria 
italiana. 

La seconda domanda è questa: se il governo decidesse, 
instaurando un sistema di sussidi diretti ai coltivatori di bar- 


babietola, d’allineare il prezzo della bietola prodotta in Ita-, 


lia al prezzo internazionale, sarebbero disposti gli industriali 
zuccherieri a rinunciare al dazio di protezione del 105 per 
cento che difende i loro profitti? 

La terza domanda è questa: come mai il costo di trasfor- 
mazione della barbabietola è rimasto in Italia pressochè in- 
variato negli ultimi trent'anni, mentre s’è ridotto sensibil- 
mente in quasi tutti i paesi ed in Inghilterra in particolare è 
sceso da un indice di 100 a un indice di 38? 

La quarta domanda è questa: è compatibile con un siste- 
ma che vuol essere di libera iniziativa l’esistenza di un car- 
tello che raggruppa tutti i produttori di zucchero ed instaura 
pratiche anticoncorrenziali che potrebbero citarsi quale esem- 
pio di scuola di ciò che non deve essere tollerato in uno 
stato liberale moderno? 

A tutte queste domande, forse ingenue ma senza dubbio 
concrete e specifiche, il presidente dell’Eridania ha rispo- 
sto con la seguente lettera indirizzata al direttore del- 
l’’Espresso”. 

« Un giorno Scalfari sull’ ’’Espresso” scriveva che secondo 
calcoli attendibili si poteva dimostrare che ij profitti attuali 
degli zuccherieri superano i 50 miliardi netti all’anno. Io ret- 
tificavo con una risposta nella quale precisavo che 50 miliar- 
di l’anno superavano l’importo di tutte le spese per la tra- 
sformazione delle bietole in zucchero, talchè era da ritenere 
che il polemista aveva confuso gli utili con le spese di pro- 
duziorie. Egli replicava dicendo: non sono S0 i miliardi di uti- 
li delle aziende saccarifere sono 35; però occorre aggiungere 
14 miliardi di utili dei sottoprodotti e quindi si arriva all’in- 
circa all'importo degli utili denunciati. A Scalfari non passa- 
va per la testa il dubbio che nel determinare il costo dello 
zucchero il CIP facesse la cosa più elementare che potesse 
fare, e cioè dedurre dall’importo delle spese i ricavi dei sot- 
toprodotti, come in effetti avviene. 


GGI Scalfari dice che in complesso gli utili non sarebbero 

di 50 miliardi e nemmeno più di 35, ma soltanto di 25. E 
non si accorge che con questo gioco alla morra di decine di 
miliardi, dimostra soltanto che sul vostro periodico si parla 
con leggerezza di problemi che non si conoscono. Ecco perchè 
questo sistema di polemica non può evidentemente essere asse- 
condato. 

Per quanto riguarda invece i rilievi fatti da Luigi Einaudi 
nelle note pubblicate nello ”’Scrittoio del Presidente” e da voi 
richiamate, non ho che da riportare qui la risposta che ho 
già dato in altra sede. Einaudi si manifestò contro qualunque 
forma di protezione, ritenendo assurdo e scandaloso che per 
estrarre zucchero da barbabietola si debbano sostenere costi 
superiori che per estrarre zucchero da canna, proponendo 
eventualmente di dare un sussidio alla bietola e lasciare l’in- 
dustria esposta alla concorrenza. Evidentemente l’autorevole 
studioso non aveva presente i seguenti dati di fatto che gli 
sono poi stati segnalati. 

Interessi sugli immobilizzi, ammortamenti, lavori di manu- 
tenzione e preparazione della campagna, direzione di fabbri- 
ca non variano in cifra assoluta tra lavorazione della canna 
e lavorazione della bietola, ma possono variare e varia- 
no anzi sensibilmente in relazione alla durata della cam- 
pagna che per la lavorazione a canna dura da 6 a 10 
mesi, mentre per la lavorazione della bietola dura da noi 60 
giorni e anche meno, con la conseguenza che gli oneri finan- 
ziari di ammortamento, interessi, manutenzione e cioè tutte le 
spese fisse, sono per la lavorazione a bietole tre volte supe- 
riori di quelle della lavorazione a canna. La canna fornisce 
inoltre tutto il combustibile per la lavorazione, mentre l’in- 


dustria saccarifera in Italia deve comprare nafta e metano e 
per di più a prezzi fortemente maggiorati da imposte. La 
mano d’opera per la lavorazione della canna è prevalente- 
mente mano d'opera di colore, comunque retribuita alquan- 
to meno. La canna da zucchero è coltivata ogni quattro o 
cinque anni e non annualmente come la bietola e il rendimen- 
to unitario di saccarosio per ettaro è di tre o quattro volte 
superiore. Nella coltivazione della bietola si hanno 50 o 60 
quintali di saccarosio per ettaro, in quelli della canna si ar- 
riva ai 170-200 quintali. 

Bastano questi brevi cenni per dimostrare: 1. Il perchè 
della sensibile differenza di prezzo che esiste tra lo zucchero 
di canna (che fa il prezzo del mercato internazionale) e lo 
zucchero di bietola. 2. Perchè tutti i paesi produttori di zuc- 
chero da bietola o con la tariffa doganale o altrimenti han- 
no sottratto a qualsiasi forma concorrenziale estera la pro- 
pria produzione. 3. Perchè le note del presidente Einaudi 
non valsero a far modificare il parere nè al ministro Vanoni 
nè alla Commissione parlamentare circa la necessità della 
protezione doganale. 


A riprova della necessità di questa esatta impostazione del 
problema doganale dello zucchero è data oggi anche dal- 
le norme del Trattato di Roma sul Mercato Comune, che 
prevede per lo zucchero una tariffa esterna comune e la gra- 
duale eliminazione della tariffa doganale all’interno dei pae- 
si stessi. Non ci risulta che negli altri paesi questa alta tarif- 
fa sia stata ritenuta scandalosa o che gli zuccherieri di quei 
paesi che si preparano come noi, ad affrontare un mercato 
comune sul piano europeo siano insolentiti da alcun organo 
di stampa del loro paese e tacciati di parassitismo. 
con questa mia, della quale lei sentirà il dovere di inte- 
grale pubblicazione, intendo chiusa, per le ragioni sopradet- 
te, ogni polemica col suo periodico ». 

La lettera è lunga ma in essa c’è tutto, o quasi. C'è una 
dotta lezione sulle differenze tra la trasformazione in zucche- 
ro della canna e quella della barbabietola; c'è quel tanto di 
sprezzo che i capitani dell’industria italiana non tralascia- 
no mai di ostentare verso ji giornalisti che disturbano i 
loro affari; c'è una punta di sopportazione, non disgiunta da 
deferenza, verso la tesi sostenuta da Luigi Einaudi; c’è infi- 
ne un pizzico di patriottismo e di dignità offesa. Purtroppo 
però, è spiacevole doverlo rilevare, non c’è alcuna risposta 
pertinente alle domande che mi ero permesso di fare a Do- 
menico Borasio. 

Il presidente dell’Eridania dimostra che l’industria dello 
zucchero da barbabietola non potrà mai, per motivi tecnici, 
affrontare la concorrenza dell’industria dello zucchero da 
canna. Potrei anche in questo caso rispondere con le parole 
di Luigi Einaudi: « Devo supporre che i costi della trasfor- 
mazione della canna non siano inferiori ai costi della tra- 
sformazione della barbabietola. Un’ipotesi diversa è assurda, 
essendo inconcepibile che un’industria la quale data dal 
decreto di Berlino del 21 novembre 1806, con cui Napoleone 
proclamava il blocco continentale, non abbia saputo fare in 
questo quasi secolo e. mezzo le ossa e abbisogni ancora di 
protezione. Sarebbe uno scandalo inaudito se ciò accadesse: 
e tutto ciò che si sa e s’intuisce intorno alla condizione finan- 
ziaria degli zuccherifici fa ritenere che lo scandalo non 
ci sia ». 

Preferisco tuttavia accettare per buone le dimostrazioni del 
presidente dell’Eridania: maggior onere delle spese fisse, mi- 
nori paghe alle maestranze di colore, € via di seguito, Se lo 
dice Borasio, che se ne intende, che è il consulente in per- 
manenza del governo italiano sui problemi saccariferi, sarà 
certamente vero. Sfortunatamente il presidente dell’Eridania 
nella sua lettera di confutazione dei miei articoli ha dimenti- 
cato soltanto un punto: e cioè che i costi dell’industria in- 
glese, da me pubblicati la scorsa settimana, non riguardano 
affatto zucchero di canna, ma per l’appunto zucchero di bar- 
babietola. Cosicchè la risposta di Domenico Borasio non 
risponde assolutamente a niente. 

In queste condizioni è un vero peccato che egli non vo- 
glia avere ulteriori rapporti col nostro giornale. Soltanto lui 
avrebbe potuto spiegarci con piena competenza il curioso 
mistero di due industrie le quali, lavorando entrambe la stes- 
sa materia prima, sopportando oneri fissi praticamente iden- 
tici, impiegando entrambe mano d’opera bianca e qualifi- 
cata (non risulta infatti che negli zuccherifici inglesi vengano 
utilizzati schiavi di colore) hanno tuttavia un rapporto di co- 
sto come da 1 a 2. In mancanza d’una spiegazione compe- 
tente, continueremo dunque a pensare che il cartello zucche- 
riero italiano lucri, alle spalle dei consumatori, l’integrale 
differenza tra il costo inglese e quello italiano, di oltre 25 
miliardi l’anno, più tutta la quota di profitto realizzata dal- 
l'industria inglese che non lavora certo per beneficenza. 
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Il proprietario fantasma 





mi, ma un grosso interessato, un 
grosso azionista, che vuole vendere 


el grosso azionista, c 


to un’altra ] aveva anche la figura di grosso cre- 


si), mantenne lo stesso cristiano 
atteggiamento verso gli ebrei an- 
che ne È anni in cui più infierì la 
pe ne antisemita 


n 
naio 1 1939, aa dopo e 


della Carta della razza” e dopo 


gianmento dello Stato all’indivi- 

lo si richiamava ad essere 
duo l'agente della rivoluzione, il le- 
gislatore e l’ordinatore ». 4. Gli ar- 
ticoli sulla rivista "Vita e Pensie- 


” 





(da "The Sunday Times”) 


La lettera, che per ragioni di spa. 
zio siamo costretti a riassumere, 
ritorna soprattutto su un punto 
di po cserge e cioè sul fatto 
disegno legge a suo tempo 
presentato in Parlamento da Lami 
Starnuti non prevedeva alcun per 
gamento a favore degli men n 
ma semplicemente la fissazione d 
usto prezzo che avrebbe e 
servire a liquidare i debiti della 
società. Poichè Scalfari, nell'artico- 
lo sopra citato, aveva affermato che 
creditori ed azionisti erano in pra- 
tica le stesse persone, l’ex mi- 
nistro delle POMSEGRINTI così 
replica: «Io non ignoro la circo- 
affermata da Monetazi: io la 


sero le stesse persone. Gli azio 
erano una decina, i creditori molti 
di più. Tra i creditori, AA 
po di centinaia di 
anche l’IRI che non è mai stato 
azionista della società ». 

iacevole che il senatore La- 
ia continuare una 


mi Starnuti vo; 
su questo punto. 
to nel 


zioni Mario Ferrari-Ag - 
vanti alla Commissione anze e 
Tesoro del Senato. Diceva fra l'al- 
tro il ministro in quell’occ: 

« Nel caso di cui ci occupiamo non 
vi sono poveri azionisti che atten- 
dono trepidando per i loro rispar- 


ditore dei Cantieri. ci che tutta la po- 
lemica si riferisce. Alle smentite 
Starnuti non 


To 
e la realtà dei fatti ormai c 
mente accertata. 


Gemelli 


A PROPOSITO della lettera di 
Gino Sacerdoti in ris al- 
l'articolo su padre Gemelli dal ti- 
tolo ”"Forniva i dirigenti alla DO” 
apparso nel n. 30 dell’ Espresso”, 
mi pare che se un appunto si può 
se a ques rvionto è can 
a mano troppo leggera nel tratta- 
re la biografia dell'ex rettore del- 
l’Università Cattolica e non vice- 
versa. Il signor Sacerdoti sostiene 
de 
ri ” es- 
sendo state scritte da padre Ge- 
melli nel 1924, dovevano essere con 
anarote di 





nostri 
non è vero che al mondo si stareb- 
be meglio? ». 
D'altra parte, «l'umile frate fran- 
cescano » (come amava chiamar- 


che Roberto Farinacci, ina - 
do l’Istituto di cultura fascista di 
Milano, aveva spiegato che, se i 
fascisti erano diventati antisemiti 
lo dovevano li insegnamenti 
della Chiesa, Gemelli, par- 
lando a Bologna davanti a tutte le 
autorità, dopo aver esaltato come 
al solito il duce fustigò severamente 
coloro che oltre frontiera seguiva- 
no la Neica della mano tesa ver- 
ludei. 

Quarito al presunto anticonfor- 
padre Gemelli ed al suo 
"disprezzo” la "repubblica di 
Salò”, basterà ricordare: 1. La pro. 
lusione alla XVI settimana sociale 
dei cattolici italiani (’‘’Osservatore 
Romano”, 4-5 settembre 1931) in 
cui padre 
trionfo del fascismo in 
e Germania. 


lusione ’anno accade 
dell'Università del Sacro Cuore del. 
l’8 dicembre 1936 in cui il Rettore 

Magnifico, tra l’altro, disse che 
benedetta era Tiialla perchè « at- 
bop» una più alta giustizia socia- 
le, riconosceva tutti i diritti al la- 
voro e alla remunerazone, procla- 
mava il diritto di tutti i cittadini 
ai beni elementari e fondamentali 
della vita». 3. L'articolo PA 


ternazionale di 
ciali” del dicembre del 1933 in cui 
si legge che «con l'istituzione 
delle corporazioni di categoria si 
faceva un passo di più per l’avvi- 


ro” del novembre-dicembre 1935 e 
Sennalo 1936 in vi e Gemel- 
li faceva risalire t -w respon- 
sabilità del alito ‘italo-etiopico 
ai diplomatici inglesi che volevano 
«affamare chi chiedeva lavoro». 
Con questi precedenti anticonfor. 
misti poi il caso di far 


lo perchè sentì a 
bruciato. Mi pare che sarebbe bene 
consigliare ai nostri clericali un po' 
più di prudenza. Nel "corso d’ag- 
giornamento culturale” tenuto alla 
Mendola alla metà d'agosto per l’i- 
niziativa dell’Università del Sacro 
Cuore sul tema ”I cattolici e l’u- 
nità d'Italia”, i conferenzieri han- 
no potuto falsificare spudorata- 
mente la nostra storia per nascon- 
dere quella che fu la rabbiosa 

sizione della Chiesa contro 1” ta- 
lia e contro la civiltà moderna du- 
rante tutto il Risorgimento. Ma 
dal tempo di Garibaldi e di Maz- 


ascista, ri- 
vendicando le loro benemerenze 
nella lotta contro il regime. 

ERNESTO ROSSI 


Per mancanza di spazio pub- 

heremo nel prossimo numero 
alcune lettere pervenuteci que- 
sta settimana. 
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IRENZE. «E domattina che cosa desidera fare per prima cosa? » 

chiese a Giorgio La Pira, dopo i saluti e i complimenti d’uso, il fun- 
zionario sovietico incaricato di riceverlo e di guidarlo a Mosca. Il dia- 
logo si svolgeva all'aereoporto della capitale russa. Era il pomeriggio 
di venerdì 14 agosto e scendeva la sera. 

« Voglio andare a messa », rispose pronto La Pira guardando allegra- 
mente il funzionario. Attraverso gli occhiali, le sue pupille nere di sici- 
liano brillavano divertite. Il funzionario era rimasto male. In tutta la 
sua carriera, era la prima volta che un visitatore straniero non rispon- 
deva alla domanda di rito dicendo: « Voglio vedere il Cremlino ». L’in- 
domani mattina, assai presto, il funzionario andò a prendere La Pira 


all'albergo per accompagnarlo al- 
la chiesa di San Luigi, l’unica cat- 
tolica di Mosca. Essa si trova in un 
quartiere popolare poco frequenta- 
to dagli stranieri. : 

In Italia e in tutto l’occidente, la 
maggior parte dei cattolici sembra i- 
gnorare che il giorno di ferragosto è 
anche quello dell'Assunzione di Maria. 
I cattolici di Mosca invece non l’ave- 
vano dimenticato e s'erano dati con- 
vegno nella loro chiesa. Una proces- 
sione di donne e di bambine sfilava 
davanti all’altare della Vergine depo- 
nendo ai suoi piedi mazzi di fiori 
bianchi: gli altri cantavano in coro 
gli inni alla Madonna. 

La Pira questa volta era più sorpre- 
so del suo accompagnatore. S’informò 
chi fossero quegli uomini e quelle don- 
ne e così seppe che a Mosca vive una 
comunità abbastanza numerosa di o- 
riundi polacchi, che, pur divenuti cit- 
tadini sovietici, sono rimasti fedeli 
alla religione dei loro padri. 

La messa fu celebrata in mezzo a 
un solenne raccoglimento. Pur immer- 
so nella preghiera, La Pira non pote- 
va fare a meno di osservare, Vide così 
che tutti seguivano attentamente la 
funzione, inginocchiandosi in blocco, 
uomini e donne, quando lo scampanel. 
lio dava allegramente il segnale. Al 
termine della funzione muasi tutti si 
comunicarono. 

All’uscita dalla chiesa, La Pira era 
commosso. Il funzionario, ateo e ma- 
terialista, lasciò trascorrere un ragio- 
nevole spazio di tempo (quello da lui 
giudicato sufficiente al riadattarsi 
dell'ospite alla vita normale) poi ri- 
petè la domanda della vigilia: « E a- 
desso che cosa desidera vedere? ». 
Questa volta si permise un suggeri- 
mento. « Stamattina il palazzo del So- 
viet supremo... ». La Pira non lo la- 
sciò finire e, fermandosi in mezzo al 
marciapiede, rispose: « Vorrei andare 
al monastero di Zagorsk ». 


Non sono solo 


L funzionario tacque costernato: 

tanto più che, nello stesso tempo, gli 
occhi dell’ospite ammiccavano furbe- 
scamente. Aveva paura d’èssere preso 
in giro. Ma La Pira non è un uomo da 
lasciare a lungo il prossimo nell’imba- 
razzo. « Vede » spiegò « prima di par- 
tire ho fatto voto di andarci: oggi è la 
festa dell'Assunzione ». E poichè l’al- 
tro con tutta la buona volontà sten- 
tava a rendersi conto dell’importan- 
za di simili cose, aggiunse: « Voglio 
pregare sulla tomba di San Sergio ». 
Il funzionario aveva persino dimenti- 
cato che essa esistesse. 

Il monastero ortodosso di Zagorsk è 
forse il più celebre monumento reli- 
gioso di tutta la Russia e certamente 
uno dei più antichi. Risale infatti al 
XIV secolo. Prima della rivoluzione 
era dedicato a San Sergio: nel ’22 il 
governo bolscevico lo sconsacrò tra- 
sformandolo in un centro di studi a- 
teistici, e come tale Zagorsk rimase 
fino al 1946. In quell’anno, Stalin, per 
premiare il clero ortodosso che du- 
rante la guerra aveva collaborato leal- 
mente con le autorità esortando i fe- 
deli a resistere all’invasore tedesco, 
lo restituì al patriarca Alessio. Così 
Zagorsk tornò alla chiesa d’oriente. 

Oggi i] monastero si presenta come 
un complesso piuttosto disordinato di 
edifici: vi sono fra l’altro tre chiese, 
un seminario, e l'accademia teologica 
in cui si forma il clero russo. 

Benchè per il calendario liturgico 
degli ortodossi quel giorno non fosse 
festivo, Zagorsk era ugualmente inva- 
sa da una folla venuta in pellegrinag- 
gio alla tomba del santo. C’era gente 
di ogni età, uomini, donne e ragazzi 
che facevano la fila per entrare. 

La Pira fu ricevuto da un giovane 
monaco che gli andò incontro dicen- 
do: «Finalmente è venuto l’ospite 


tanto atteso». Commosso dalla vista 
di cuella folla devota e dall’accoglien. 
za del monaco, La Pira lo seguì dentro 
il sacro recinto, s’inginocchiò davanti 
alla tomba di San Sergio e vi restò un 
quarto d’ora assorto nella preghiera. 
Altre persone erano inginocchiate co- 
me lui: le aveva trovate accanto alla 
tomba entrando nella cappella e ve le 
lasciò uscendone, sempre immobili co- 
me sassi. Il monaco gli spiegò che al- 
cuni visitatori erano capaci di restare 
in quella posizione perfino un'intera 
giornata. 

Il rettore del monastero, il padre 
Costantino Ruitsky, accolse La Pira 
con le stesse parole rituali: « Final- 
mente, l’ospite tanto atteso-è arriva- 
to ». Era un uomo alto e robusto. dal. 
l'aspetto dolce e solenne, con i capelli 
e la barba bianchissimi. La Pira ebbe 
per un attimo l’impressione di trovar- 
si ne] convento degli "starez” così 
poeticamente descritto da Dostojewski 
nei "Fratelli Karamazov”. 

Dopo avere risvosto al saluto di pa- 
dre Costantino, La Pira gli mostrò al- 
cune riproduzioni del cuadro dell’An- 
nunciazione che si trova a Firenze in 
Santa Maria dell'Annunziata. Poi dis. 
se: «Io sono venuto qui nel giorno 
dell'Assunta, che è la più grande fe- 
sta dedicata a Maria in occidente e 
in oriente. per pregare presso la tom- 
ba e l’altare di San Sergio. Questo è 
lo scopo esclusivo del mio viaggio: 
pregare per l'unità e la pace della 
chiesa, per l’unità e la vace di tutti i 
popoli della terra. Del resto io non 
sono solo. Oggi hanno pregato con me, 
con la stessa intenzione, le monache 


Mosca. La piazza Rossa 
con il Cremlino e, a si- 
nistra, la chiesa di San 
Basilio. Nella foto in al- 


to, a sinistra: il mona- 


stero di Zagorsk, i! più 
antico e più celebre mo- 
numento religioso della 
Russia. Giunto a Mosca 
il 14 agosto, lex sindaco 
di Firenze Giorgio La 
Pira vi si è recato in 
pellegrinaggio il giorno 
dell’Assun- 


dopo, festa 


ta, per pregare sulla 


tomba di San Sergio. 


di clausura di tutto il mondo. Avevo 
scritto ]oro per questo. Oggi dunque 
qui siamo in molti ». 

«Un uomo che dice queste cose » ri. 
spose padre Costantino «noi non lo 
ringraziamo: lo abbracciamo ». Il pa- 
dre allargò effettivamente le braccia 
e la Pira si rifugiò sul suo petto, feli- 
ce come un fanciullo. Quelle parole 
erano state come musica per le sue 
orecchie, 

La Pira si trattenne a Zagorsk, fino 
alla sera. Invece di tornare a Mosca 
per la cena sedette alla mensa della 
comunità, parlando con tuttì quei po- 
pi, della Madonna, del papa, della pro. 
fezia di Fatima, della pace. Era molto 
tempo che non si trovava in una com- 
pagnia così colta in fatto di religione: 
per trovarla aveva dovuto volare nel 
mondo dei "senza Dio”. 

A questo punto conviene sottolinea- 
re il gusto che ha l’ex sindaco di Fi- 
renze a praticare gente di altra fede 
politica e religiosa, quando non addi- 
rittura nemica, almeno ideologica- 
mente, della sua religione. L'abbiamo 
visto ricevere protestanti, ortodossi, 
maomettani, buddisti, atei, riservando 
loro sempre un’accoglienza particola- 
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Il PELLEGRINO 
DELLA SANTA RUSSIA 


di TELESIO MALASPINA 


re, direi privilegiata. Ciò si potrebbe 
spiegare con lo spirito missionario. 
Ma non si tratta di questo, perchè non 
si ricorda d’averlo mai sentito rivol- 
gere, almeno pubblicamente, inviti o 
esortazioni sia pure in forma velata 
e diplomatica a convertirsi. 

Molti cattolici riprovano in cuor lo- 
ro quest’atteggiamento, tanto più che 
in compagnia degli ”infedeli”, La Pira 
sembra quasi trovarsi più volentieri 
che in quella dei fedeli”. I sorrisi più 
dolci, e sono numerosissimi, vanno a 
loro: a nessuno come a loro stringe 
con tanta affettuosità la mano men- 
tre gli occhi gli brillano dal piacere. 
Perchè? Forse perchè gli paiono più 
degni d’attenzione e di rispetto? Que- 
sta è una spiegazione diplomatica che 
non soddisfa. Molti cattolici temono 
che in fondo La Pira trovi un senti- 
mento religioso, una fede di qualità 
più pura e profonda proprio fuori del 
mondo che è obbligato a frequentare 
quotidianamente, fra i non cattolici. 

Ma simili contrasti ”interni” non ci 
riguardano e perciò riprendiamo la 
descrizione delle giornate trascorse da 
La Pira in Russia. 

Dopo la visita a Zagorsk, l’ex-sinda- 
co di Firenze tornò a Mosca dove si 
trattenne altri due giorni trovandovisi 
sempre a suo agio. La gente che in- 
contrava per strada, nella metropoli- 
tana, nei parchi, gli pareva seria, o- 
nesta, pulita. Gli piaceva che le donne 
non avessero trucco e fossero vestite 
con modestia: che i giovani avessero 
l’aria di pensare a cose gravi e im- 
portanti; che i muri non fossero tap- 
pezzati, sporcati da cartelloni volgari. 
Soprattutto gli piaceva vedere come 
uomini e donne, vecchi e giovani ap- 
profittassero di ogni minuto libero per 
leggere: libri, non soltanto giornali 0 
riviste. Anche scendendo le scale mo- 
bili del metrò. 

Prima di partire per Kiev, compar- 
ve sulla ”Pravda” un articolo che ir- 
ritò moltissimo La Pira turbando il 
suo buon umore. L’articolo sosteneva 
infatti la necessità di riprendere la 
lotta antireligiosa e denunciava i pro. 
gressi fatti dalla chiesa negli ultimi 
tempi. La tesi era appoggiata da ar- 
gomentazioni prive d’originalità, e da 


veri e propri luoghi comuni dell’anti- 
clericalismo d’un secolo fa. La Pira 
scrisse una violenta protesta e partì 
da Mosca. 

A Kiev, La Pira si consolò subito. La 
città gli sembrò molto più bella e 
poetica ‘di Mosca, più fresca, più libe- 
ra. Nel ricordo anzi, la capitale, forse 
anche in conseguenza dell’articolo del- 
la ”Pravda”, gli appariva come offu- 
scata da un velo opaco. La Pira attri- 
buiva cuesta sensazione al fatto che 
Mosca è pur sempre una capitale, a- 
bitata da impiegati, burocrati, perso- 
naggi ufficiali, poliziotti, gente noiosa 
e spesso ottusa. 

Ma soprattutto Kiev era illuminata 
agli occhi del visitatore dai numerosi 
ricordi religiosi. E' da Kiev infatti che 
verso la fine del X secolo cominciò la 
conversione dei popoli della Russia al 
cristianesimo. Uno dei primi conver- 
titi fu il principe Vladimiro. Poi ven- 
nero gli altri santi, riconosciuti anche 
dalla chiesa d'occidente, come San 
Sergio, San Nilo. Ricordando questi 
nomi, « roccia comune su cui poggia- 
no le basi delle chiese cristiane », La 
Pira si sentiva battere il cuore per 
la felicità. Gli pareva che la città, e, 
nello sfondo, tutta la Russia fossero il 
terreno propizio per una meravigliosa 
rinascita religiosa. Nessuno avrebbe 
potuto contestargli con argomenti ra. 
zionali quella fiducia: tanto meno 
l’accompagnatore ufficiale, che se lo 
vedeva trotterellare accanto felice e 
incuriosito. 


Realtà religiosa 


OPO Kiev, la tappa successiva del 

viaggio è stata Leningrado. La vec- 
chia capitale è considerata da tutti 
gli stranieri la più bella città della 
Russia ma anche la mieno russa, la 
più europea. Forse proprio per questo 
motivo essa non è piaciuta molto a 
La Pira. Gli pareva una città soprav- 
vissuta, come Vienna, non più pro- 
porzionata alla realtà presente. 

A Leningrado non ci sono chiese 
cattoliche: non volendo perdere la 
messa della domenica, La Pira chiuse 


la visita alla città il sabato. Nel po- 
meriggio di quel giorno si recò a sen- 
tire la funzione dei Vespri nella cat- 
tedrale. La funzione dei Vespri nel ri- 
to orientale è come una preparazione 
alla messa del mattino dopo. Essa non 
dura meno di due ore. 

La cattedrale era zeppa di gente. La 
Pira vi si trattenne circa un’ora, poi 
andò a vedere se anche nelle altre 
chiese vi fosse un uguale affollamen- 
to. Ne visitò tre e in tutte vide ripe- 
tersi lo spettacolo della cattedrale. La 
sera stessa, volendo essere in tempo a 
Mosca, rifiutò il consiglio degli ac- 
compagnatori di prendere il treno e 
partì in aereo per la capitale. 

A Mosca l’aspettava un invito a co- 
lazione che non era in programma, 
offerto da alcuni esponenti della poli. 
tica e della cultura sovietiche fra cui 
il viceministro dell’istruzione Vladi- 
miro Kairov e il deputato e scrittore 
ucraino Nikola Baian. Era evidente 
un atto di cortesia inteso a riparare il 
cattivo effetto prodotto sull’ospite 
dall’articolo della ”Pravda”. 

La colazione fu data alla vigilia del- 
la partenza di La Pira e cominciò fra 
sorrisi e complimenti. Ma La Pira non 
aveva rinunciato a dire ciò che s'era 
prefisso di dire. Prima della fine s'alzò 
e chiese la parola. Disse tutto ciò che 
aveva nel cuore. Parlò della Russia e 
del suo popolo, dell’ottima impressio- 
ne che gli avevano fatto, della pace e 
della responsabilità dei governi dei 
grandi paesi; da quest’ultime parole 
prese lo spunto per l’attacco dichia- 
rando che l’articolo comparso sulla 
”Pravda” era una prova di leggerezza 
indegna d’un governo responsabile. 

« Voi sapete» disse «che il proble- 
ma della causa finale ha travagliato 
e travaglia tutti gli uomini, partico- 
larmente gli scienziati, fino a quelli 
atomici, che hanno sempre rispetta- 
to, anche se non credenti, la soluzio- 
ne trascendente del problema. Perchè 
sanno che è un problema serio, il pro. 
blema più serio dell’esistenza. Ecco 
perchè mi ha ferito quell'articolo su- 
perficiale e in qualche modo infantile 
scientificamente. Quelle argomenta- 
zioni risalgono a 150 anni fa e non 


possono essere validamente sostenute. 


GIORGIO LA PIRA 


da un grande paese come il vostro. 
Voi vi richiamate a] realismo: ebbene 
il realismo dovrebbe essere l’analisi e 
la valutazione di tutte le realtà au- 
tenticamente popolari e la religione è 
fra queste. Dopo i terremoti della sto- 
ria, bisogna ritornare a meditare su 
questi fatti e lasciar stare gli infan- 
tilismi scientifici che fra l’altro si tra- 
sformano in formidabili errori politici. 
La polemica antireligiosa non giova al 
vostro paese e alla pace ». 


Fiori e bimbi 


LI ospiti ascoltarono lo sfogo, poi, 

uno di loro, Bajan, s’alzò per rispon- 
dere. Disse che articoli come quello 
comparso sulla Pravda” non avevano 
grande importanza, che pochissime 
persone li leggevano. Esso esprimeva 
un punto di vista personale, non quel- 
lo del governo. Gli altri commensali 
ripeterono più o meno le parole di 
Bajan, tutti con un’aria molto condi- 
scendente, con una bonarietà persino 
esagerata. Qualcuno arrivò anche a 
dire che lo scopo vero di quell’articolo 
era onesto e non offensivo per il sen- 
timento religioso dej veri credenti. 

Non era necessario dire altro perchè 
La Pira tornasse a sorridere felice. Il 
resto della giornata trascorse lieta- 
mente. Girando per ]e strade di Mosca 
piene di una folla domenicale, egli no- 
tava con piacere quanto fossero nu- 
merosi i génitori a passeggio insieme 
ai figlioli. I bambini più piccoli erano 
in collo ai padri, mentre le mamme 
avevano in braccio mazzi di fiori. Non 
sappiamo se tutte le donne di Mosca 
abbiano questa abitudine, la domeni- 
ca, di comprare fiori, ma è certo che a 
La Pira quel pomeriggio i marciapiedi 
della capitale sembrarono come delle 
aiuole ambulanti. Fiori e bambini. Con 
questa immagine si chiudeva i] sog- 
giorno sovietico dell’ex-sindaco di Fi- 
renze. Il mattino dopo, infatti, udita 
per tempo la messa nella chiesa di 
San Luigi, e fatta, per spirito d’im- 
parzialità, una visita alla Cattedrale 
del patriarcato russo, La Pira ripren- 
deva l'aereo per l’Italia. 


a 








LA SETTIMANA 


LE MURA 


DI GERICO 


Is presidente del Consiglio, il 

ministro degli Esteri, il pre- 
sidente della Commissione par- 
lamentare per gli Affari esteri, 
e gli altri personaggi che hanno 
la responsabilità di dirigere la 
politica estera italiana, stanno 
compiendo in questi giorni in- 
credibili sforzi per tenersi al 
passo con avvenimenti eviden- 
temente molto più grandi di 
loro. 

Il nostro governo è manife- 
stamente angosciato da due di- 
verse esigenze: 1. Il desiderio di 
ostacolare, per quanto può e sa, 
una politica di distensione in- 
ternazionale, la quale avrebbe 
inevitabilmente conseguenze 
profonde sullo schieramento dei 
partiti in Italia ed affrettereb- 
be la liquidazione di quegli in- 
teressi e di quelle forze che da 
dieci anni sono il presidio della 
potenza democristiana. 2. La 
necessità di non distaccarsi in 
nessun modo dalla politica e- 
stera americana, che continua a 
rimanere per Palazzo Chigi la 
stella polare di tutto il nostro 
comportamento politico e di- 
plomatico. Negli ultimi tempi, 
soprattutto dalla morte di John 
Foster Dulles in poi, queste due 
esigenze si sono dimostrate 
spesso in reciproco contrasto; di 
qui le incertezze, lo smarrimen- 
to, le gaffes, la completa incon- 
sistenza della politica estera i- 
taliana. 

Il viaggio di Eisenhower e le 
contrastanti reazioni che esso 
sta provocando, a distanza di 
poche ore, negli ambienti diplo- 
matici italiani e nella stampa 
d'informazione che riecheggia 
le tesi governative, ha dato la 
misura di questa deplorevole 
confusione che accomuna l’ono- 
revole Segni, l’on. Pella, l’ono- 
revole Scelba, l’on. Taviani, 
l'on. Pacciardi ed, insieme ad 
essi, ad un livello di più mode- 
ste responsabilità, i commenta- 
tori politici e gli editorialisti del 
"Corriere della Sera”, del "Resto 
del Carlino”, della ”Nazione”, 
del ’’Messaggero”. 

La visita di Eisenhower a 
Bonn è stata, per esempio, ac- 
colta con un vero tripudio da 
tutti questi personaggi. Il co- 
municato ufficiale sui colloqui 
tra il presidente degli Stati U- 
niti ed il cancelliere della Re- 
pubblica federale tedesca è sem- 
brato, alla luce delle interpre- 
tazioni romane, confermare una 
perfetta intesa tra i due uomi- 
ni su una linea di difesa ad ol- 
tranza contro le subdole mano- 
vre della diplomazia sovietica, I 
giornali sono usciti con titoli co- 
me: "Berlino non sarà mai ab- 
bandonata”, "Riunione alla vet- 
ta solo dopo concrete prove di 
buona volontà russa”, La NATO 
resta il baluardo dell’Occiden- 
te”,, ”Prudente fermezza”, ed al- 
tri consimili. Per un momento & 
Palazzo Chigi sono tornati i bei 
tempi della guerra fredda e del- 
l’oltranzismo atlantico. 

Tutto ciò, purtroppo, ha avu- 
to breve durata. Spostatosi Ei- 
senhower a Londra, l'atmosfera 
è radicalmente mutata ed anche 
a Roma se n’è dovuto prendere 
atto. Il fatto più sgradevole è 
stato senza dubbio la ripresa te- 
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levisiva della BBC del colloquio 
tra Eisenhower e Mac Millan al 
numero 10 di Downing street, 
imprudentemente ritrasmessa in 
Eurovisione e visibile quindi an- 
che sui teleschermi degli abbo- 
nati italiani. «I popoli voglio- 
no a tutti i costi la pace e i 
governi hanno l’obbligo di dar- 
gliela »; « Dobbiamo aumentare 
con il mondo sovietico ogni sor- 
ta di scambi: commerciali, tu- 
ristici, culturali. E' questo l’uni- 
co modo per diminuire la tensio- 
ne e conoscerci meglio »; « L’in- 
contro alla vetta è una necessi- 
tà: esso dovrà farsi nel più bre- 
ve tempo possibile »; «Se oggi 
scoppiasse una guerra, essa non 
potrebbè attribuirsi ad una de- 
littuosa decisione di pochi uo- 
mini, come avvenne nel 1939, 
ma ad un tragico errore e ad 
un rischio mal calcolato ». Que- 
ste frasi pronunciate dai due in- 
terlocutori e ritrasmesse dai te- 
leschermi hanno gettato nella 
più profonda costernazione i di- 
rigenti della politica estera ita- 
liana, alle cui orecchie questo ti- 
po di linguaggio deve aver fatto 
l’effetto delle trombe di Giosuè 
davanti alle mura di Gerico. Ap- 
pena quarantott’ore prima, eser- 
citandosi sulle piccole cose visto 
che non possono farlo sulle 
grandi, i nostri governanti ave- 
vano dato infatti istruzioni alla 
prefettura di Torino di togliere 
dallo stadio in cui si svolgono 
le competizioni sportive tra gli 
studenti universitari di tutto il 
mondo, la bandiera della repub.- 
blica popolare cinese. Ne era se- 
guita la scena, degradante ed 
umiliante per l’Italia, del gene- 
rale ammainabandiera di tutte 
le nazioni rappresentate alla 
manifestazione, in segno di so- 
lidarietà con gli studenti cine- 
sì. Il contrasto tra questo com- 
portamento, abituale da anni al 
governo italiano, e il program- 
ma esposto nel colloquio Eise- 
nhower-Mac Millan non" poteva 
essere più completo. 

’indomani, perciò, Palazzo 
Chigi s'’affrettava a correre ai 
ripari, diramando note ufficiose 
di carattere distensivo e indot- 
trinando opportunamente i gior- 
nali fiancheggiatori. « Ci consta 
direttamente », scriveva il 1. set- 
tembre Enrico Mattei sulla ”Na- 
zione” e sul ”Resto del Carli- 
no”, «che l’on. Segni e il mini- 
stro Pella si trovano oggi assai 
più vicini alle tesi inglesi che non 
a quelle franco-tedesche ». E- 
voluzione mirabile e, soprattut- 
to, sorprendente. 

Tutto ciò è francamente ri: 
dicolo: in un secolo di storia u- 
nitaria, dai tempi di Costantino 
Nigra e di Emilio Visconti-Ve- 
nosta a quelli di Galeazzo Cia- 
no, nessun ministro degli este- 
ri italiano era riuscito a racco- 
gliere in un così breve spazio di 
tempo, com'è riuscito l'on. Pel- 
la, prove tanto clamorose sul- 
l'opportunità di dedicarsi ur- 
gentemente a tutt'altro genere 
d'occupazioni. 


L'INGERTO 
BONOMI 


F ROSEGUONO, in vista del 
congresso democristiano, le 
incerte evoluzioni politiche del- 
l’on. Paolo Bonomi. 

Il presidente dei coltivatori 
diretti era stato, com'è noto, un 
fervido sostenitore dell’on, Fan- 
fani allorché questi riassumeva 
nelle sue mani le cariche di se- 
gretario del partito e di presi- 
dente del Consiglio e, con esse, la 
totalità del potere, Caduto Fan- 
fani, ebbe luogo un primo cla- 
moroso voltafaccia: il presidente 
dei coltivatori diretti s’arroccò 
sulle posizioni dorotee, abbando- 
nando l’amico che per tanti an- 
ni era stato il miglior puntello 
delle sue fortune sindacali, e- 
conomiche, politiche di capo in- 
discusso della ruralità italiana. 

Per ehi conosce la biografia, 


TORTA PRIMAVERA 


Andreotti: — Indietro tutti, bisogna garantire l’unità del partito... 





ed anche i legittimi interessi e 
le legittime preoccupazioni del- 
l'on. Bonomi, questo suo modo 
di comportarsi non apparve af- 
fatto strano, ma logico e natu- 
rale: un uomo che è alla testa 
della più compromessa consor- 
teria che affligga la vita italia- 
na non può che schierarsi di 
vcelta in volta con il gruppo po- 
liticamente più forte. 

Seguirono lunghi mesi di ri- 
pensamento e d’incertezze, Fan- 
fani riguadagnava terreno nel 
partito; grosse federazioni pro- 
vinciali si dichiaravano per lui; 
si faceva strada la persuasione 
ch’egli potesse riuscire vittorio- 
so dal congresso di Firenze. In 
queste condizioni, l’on. Bonomi 
stimò opportuno di ripercorrere 
a ritroso la strada compiuta 
pochi mesi innanzi e pare abbia 
effettuato questo viaggio confor- 
tando l’amico ritrovato con do- 
vizia di concreti argomenti fi- 
nanziari a sostegno dell’attività 
precongressuale dei fanfaniani. 

I dorotei, naturalmente, vigi- 
lavano. Accertata la defezione 
di Bonomi dal loro campo, con- 
trattaccarono in forze minac- 
ciando di rendergli la vita diffi- 
cile, anzi impossibile, all’interno 
stesso del suo fortilizio: per la 
prima volta fu infatti affacciata 
la possibilità d’una candidatura 
in concorrenza con quella di 
Bonomi alla presidenza dei Col- 
tivatori diretti, a parte ulterio- 
ri rappresaglie assai temibili 
per chi da quattordici anni è al- 
la testa di un’organizzazione co- 
sì discussa e così vulnerabile. 
Fu spedito a Cortina D'Ampez- 
zo, dove Bonomi trascorreva i 
suoi giorni di riposo, il presiden- 
te della Confagricoltura conte 
Alfonso Gaetani il quale accettò 
volenterosamente d’essere il 
tramite per ricondurre Bonomi 
al più ortodosso centrismo. Gli 
effetti sembra siano stati buoni, 
a giudicare dal discorso che il 
presidente dei Coltivatori diret- 
ti ha tenuto a Novara, associan- 
dosi ai rilanci centristi di Segni, 
di Taviani, d’Andreotti. 

Le interpretazioni possibili so- 
no ora due: o che le chances 
dell'on. Fanfani siano muova- 
mente in ribasso o che l’on. Bo- 
nomi abbia smarrito la bella si- 
curezza di giudizio d'un tempo. 


MILAZZO 
IN ITALIA 


L comune di Sanremo la DC 

è stata estromessa dalla 
giunta da una nuova maggio- 
ranza di tipo milazziano, di cui 
fanno parte tutti i gruppi d’op- 
posizione. Lo stesso fenomeno s'è 
prodotto a Reggio Calabria e 
sta per prodursi, sia pure con 
alcune differenze di carattere lo- 
cale, a Genova. Le vicende di 
Palermo hanno dunque fatto 
scuola, almeno nel campo delle 
amministrazioni locali: tutti i 
gruppi d'opposizione, quale che 
sia il loro colore politico, sem- 
brano in questo momento domi- 
nati da un unico principale 0- 
biettivo che è quello di coalizzarsi 
per mettere la DC in minoranza. 

Molti temono che questi fatti 
diano al PCI nuove possibilità 
d'espansione nella politica ita- 
liana. Il pericolo esiste, sebbene 
sia assai meno grave di quanto 
si cerchi di descriverlo. Esso co- 
munque è la diretta conseguen- 
za di 12 anni di monopolio de- 
mocristiano del potere, esercita- 
to con tutti i mezzi leciti ed il- 
leciti, il che sta tra l’altro a di- 
mostrare l'assoluta insufficienza 
della DC nel condurre una lotta 
di fondo contro il comunismo. 
Questa lotta può essere valida- 
mente affrontata soltanto da 
quelle forze democratiche che 
hanno sempre coerentemente 
denunciato il pericolo democri- 
stiano e quello comunista e la 
sostanziale identità dei loro o- 
biettivi ai danni della democra- 
zia italiana. 
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De Gaulle ha deciso d’affrontare in pieno l’ 
diato nelle ultime settimane. 






la sua funzione d'’ 





DIARIO ITALIANO 


Polizia 


L professor Giacomo Primo Augenti ha pubblicato nella rivista ’’Legge 

e Giustizia”, di cui è direttore, l'introduzione e il commento ad una sen- 
tenza che, riporta l’attenzione del pubblico sul nostro sistema carcerario. 
Un avvocato accusa, e prova la fondatezza del suo appassionato allarme, 
pubblicando il dispositivo con cui il 10 marzo scorso la II sezione penale 
del tribunale di Milano assolveva con la formula del fatto che non costi- 
tuisce reato l’ergastolano Luigi Pozzi. Si concludeva un’oscura storia. Poz- 
zi, detenuto a Portolongone, o come si dice oggi per nascondere un’antica 
infamia rinverdita da nuove infamie, Porto Azzurro, alcuni anni fa s’era 
autoaccusato di certi delitti per poter essere di nuovo processato. In As- 
sise aveva ritratto l’autoaccusa e s’era difeso dall’imputazione di simula- 
zione di reato dicendo che pur di lasciare Portolongone, luogo di tortura, 
avrebbe fatto anche peggio. Assolto per insufficienza di prove, in seguito 
ritrattava le gravi accuse formulate davanti ai giudici contro il direttore, 
il cappellano, gli agenti di custodia del penitenziario. Sfido! Stava per ri- 
tornarvi! Trasferito in un altro luogo di pena ripeteva quanto aveva di- 
chiarato provocando l’istruttoria che lo condusse cinque’ mesi e mezzo fa 
davanti alla II sezione penale del tribunale di Milano. 

Naturalmente, il caso non è chiuso, il verdetto dei tre coraggiosi giudici 
milanesi non ha soddisfatto il PM che è ricorso per cui c'è da augurarsi 
che il prossimo dibattito non serva, come purtroppo talvolta succede, ad 
attenuare il problema sollevato dall’avvocato Augenti con tanto vigore 
ma ad imporlo alla nostra opinione pubblica. Certi commenti ufficiali dif- 
fusi la settimana scorsa, per cui la pubblicazione della sentenza nella ri- 
vista Legge e Giustizia” avrebbe il torto d’illustrare fatti non inediti, pro- 
vano solo l’insensibilità degli organi a cui è to non solo il compito 
di fare scontare la pena ai cittadini condannati da un tribunale dello Stato, 
ma di salvaguardarli fisicamente e moralmente. 

il caso di Luigi Pozzi ne ricorda un altro: quello che ebbe come pro- 
tagonista, anni fa, Lionello Egidi. Le circostanze in cui si sono prodotti 
i due fatti sono diverse ma entrambi sollevano il problema dei metodi a 
cui agenti di pubblica sicurezza e agenti di custodia ricorrono nell’assolvi- 
mento del compito affidatogli. 

i. a tali ge" è opportuno. Non si tratta soltanto di 
lire severamente uomini che commettono infamie credendosi coperti 
dall’autorità dello Stato, ma di scagionare i tanti altri iertaionii ib 
PS e al corpo degli agenti di custodia, coinvolti ingiustamente in un ver- 
gognoso sospetto. C'è una crisi nelle nostre varie polizie e ogni tanto si 
dànno episodi che ne determinano le caratteristiche. Certo, nessuno intende 
confondere il brutto incidente avvenuto nel luglio scorso, sul viale Cri- 
stoforo Colombo, tra il questore di Roma Carmelo Marzano e il vigile 
urbano Ignazio Melone con le sevizie subìte a suo tempo da Egidi e con 
le torture oggi denunciate dall'avvocato Augenti. Si tratta di casi verifi- 
catisi ad un livello diverso. Ognuno di essi, però, completa il quadro ed 
è un quadro disgustoso ed allarmante. 
gli editoriali dei giornali servono a poco, ed è perciò che 
ancora una volta ci rivolgiamo ai parlamentari perché promuovano la 
grande inchiesta capace di rassicurare i cittadini e di distinguere tra i buo- 
ni servitori dello Stato ed i pessimi. La sentenza assolutoria del tribunale 
di Milano rappresenta un chiarimento prezioso ma non esaurisce il pro- 
blema gravissimo che abbiamo di fronte. Nessuno dei fatti emersi negli 
ultimi anni è conciliabile con lo stato di diritto vigente nel nostro paese. 
I vari episodi possono essere sistemati moralmente su un piano diverso, 
ma tutti contribuiscono a provare l’esistenza d’una situazione assurda. 

Certo, i fatti denunciati dalla sentenza di Milano sono di maggiore 
gravità. Essi s’inquadrano in una brutta realtà che non è soltanto italiana. 
Le torture squalificano l’Europa del secolo XX, Dopo gli orrori dei campi 
di concentramento tedeschi, abbiamo avuto le atrocità francesi in Algeria: 
contro i combattenti della parte avversa, contro la popolazione civile e 
contro cittadini francesi accusati di vagheggiare una situazione pacifica del 
conflitto. L'infezione ha ormai contagiato anche l’Italia? Si badi bene, gli 
abusi che oggi ci denunciano non possono avere nemmeno la giustificazione 
per altro inaccettabile, dell’eccezionalità storica. 

Anche il caso Marzano non può considerarsi esaurito dall’ambiguo rap- 
porto dell’assessore comunale avvocato Marazza. Aspettiamo con grande 
interesse, e col dovuto. rispetto, la sentenza del magistrato, ma anche il 
suo giudizio non esaurirà il problema. Del caso Marzano-Melone non si 
devono. dimenticare i mortificanti sviluppi. Il comportamento del colonnel- 
lo Tobia, comandante dei vigili urbani di Roma, il tentativo d’infamare il 
vigile Melone coi documenti lasciati compiacentemente uscire da un .archi- 
vio che avrebbe dovuto essere distrutto o il cui contenuto, comunque, non 
dovrebbe mai essere a disposizione di privati, appartengono alla stessa 
catena di soprusi, di cui fanno parte gli abusi sofferti da Egidi, le torture 
inferte ai detenuti di Portolongone. 

Il dibattito parlamentare che auspichiamo è necessario non soltanto per 
punire i colpevoli e discriminare gli innocenti ma anche per un’altra ra- 
gione. Non può dirsi infatti che gli italiani si disinteressino ai casi scan- 
dalosi su cui ogni tanto si fa luce. Vennero commossi dalla deposizione di 
Egidi, il loro senso di giustizia è stato ferito dal caso Melone, la loro 
umanità è stata offesa dalla pubblicazione dell'avvocato Augenti. Pur- 
troppo, però, si tratta d'una commozione episodica; simile a quella che 
un lettore può ricavare da un romanzo e uno spettatore da un film. Te- 
miamo, cioè, che molti lettori seguano i giornali quasi pubblicassero com- 
posizioni letterarie da cui si può essere sì colpiti, ma che non richiedono 
una coerente reazione etica e politica. E’ sempre l’eterno problema! E' 
necessario dar corpo ai fantasmi e far sì che anche l’Italia abbia un’opi- 
nione pubblica sensibile. Altrimenti noi giornalisti, e, insieme a noi, i co- 
raggiosi magistrati di Milano e l'appassionato direttore di "Legge e Giu- 
stizia”, rischiamo d’essere soltanto dei giullari. A. B. 





TRA DIEGI ANNI 
L INDIPENDENZA 


p ARIGI. L’Algeria è stato il primo dei temi 
di cui hanno discusso Eisenhower e De Gaul- 
le nei loro colloqui di questi giorni. Nell'agenda 
ufficiale dei lavori, preparata dall’Eliseo, erano 
infatti iscritti quattro punti, in quest’ordine: 
problema algerino, direttorio a tre occidentale, 
bomba atomica francese e aiuti americani alla 
sua costruzione, basi missilistiche sul suolo della 
V Repubblica. La Francia, insomma, al contrario 
di quant’era in un primo tempo sembrato, non 
ha cercato di sfuggire il tema per lei più deli- 
cato, Sapendo che il silenzio non avrebbe avuto 
altro effetto che di portare gli americani ad aste- 
nersi ancora una volta nel prossimo voto all'ONU, 


mento, esponendo ad Ike il progetto da lui stu- 


Di che si tratta? Il sistema migliore di rispon- 
dere a questa domanda è di seguire il presidente 
francese nel suo recente viaggio in Algeria. 
Lo scopo di De Gaulle è stato, infatti, di verifica- 
re sul posto l’applicabilità di taluni suoi propo- 
siti, di costatare ancora una volta, di persona, la 
realtà nordafricana. Il generale prende sul serio 
arbitro, di simbolo dell'unione 
nazionale: almeno per il momento, quindi, egli 
non pensa di poter adottare alcuna soluzione 













che sia chiaramente avversata da una parte della 
popolazione imponendola a tutti con la forza. 

Parlando dell’Algeria, dobbiamo tuttavia fare 
subito una precisazione. L'attenzione del generale 
era rivolta in pratica solo all’esercito, e, per me- 
glio dire, ad una parte di esso, In questa costa- 
tazione c'è già la prima novità: ed è che in pratica 
gli ultras civili hanno perduto gran parte del- 
le loro forze. I loro giornali seguitano ad essere 
venduti, il loro denaro seguita a correre, sovven- 
zionando il controterrorismo in Francia e altrove, 
ma la loro posizione politica è oggi relativamen- 
te debole. L'unione con l’esercito, che aveva per- 
messo la riuscita del complotto dello scorso anno, 
non esiste più. E questo è forse il successo più 
notevole ottenuto fino ad oggi da Dè Gaulle. 

IIl generale s'è preoccupato quindi dell'esercito. 
Ma, come abbiamo accennato, non di tutto l’e- 
sercito: solo di quella parte che in Francia vie- 
ne chiamato il "fer de lance”, la punta della 
lancia. Sono ottanta o centomila uomini in tutto, 
quasi tutti paras, militari di carriera e uomini 
della legione straniera, che in pratica sostengono 
sulle loro spalle l’intero peso della guerra alge- 
rina. Attraverso il colloquio con questi uomini, 
De Gaulle ha cercato di comprendere quali sono 
le possibilità di pace nel Nordafrica. 

Lo stato d’animo degli ufficiali e soldati del 
"fer de lance” non è privo di confusione e di 
contraddizioni, E non spetta a noi cercare d’ana- 
lizzare il falso romanticismo che anima la mag- 
gior parte di questi uomini e che si traduce in 
ristrettezza mentale, gusto per la violenza e la 
scpraffazione, amore per la guerra. E’ certo tut- 
tavia che De Gaulle parlando con loro s'è con- 
vinto che le opinioni e i sentimenti della maggio- 
ranza permettono di giungere a due conclusioni. 

La prima è che il distacco dalle posizioni tra- 
dizionali del colonialismo è ormai quasi comple- 
to. In fondo erano stati proprio i paras che ave- 
vano lanciato e diffuso lo slogan dell’integrazio- 
ne; un’idea assurda e irrealizzabile, ma che, an- 
ch’essa, pretendeva di rappresentare qualcosa di 
nuovo e non un semplice ritorno al passato, I co- 
lonialisti l'avevano raccolta solo perché non po- 
tevano farne a meno, ma rendendosi conto che 
essa avrebbe significato per loro la fine delle loro 
posizioni egemoniche. Ora, gli uomini del ”fer 
de lance” non sono contrari a soluzioni più audaci, 

Di fronte a loro, in conversazioni private e pub- 
bliche, De Gaulle ha quindi chiarito nei giorni 
scorsi che cosa era ”le reste”, il resto di cui parlò 
un anno fa, in occasione del suo primo viaggio 
in Algeria: si tratta di lasciare gli algerini arbi- 
tri del loro destino. 


| IL NUOVO STATUTO | 


IWANDO? Gli ufficiali e i sottufficiali che hanno 

ascoltato senza ribellarsi, anzi approvando, 
questi propositi di De Gaulle, hanno posto, pe- 
rò, su questo punto, una condizione: che prima 
sia portata a termine la pacificazione che, cioè, 
ta guerra sia stata prima terminata con l’asso- 
luta sconfitta dei ribelli. Anche qui è inutile cer- 
care d’analizzare da quali motivi psicologici è 
dettata questa richiesta: probabilmente la ragio- 
ne principale è che questi militari, in gran parte 
reduci dall’Indocina e da Suez, non vogliono su- 
bìre un’altra sconfitta. Questa volta vogliono a 
tutti i costi tornare a casa dicendo d’aver vinto. 
Quello che è certo è che la loro richiesta a De 
Gaulle è stata perentoria. 

La constatazione di queste esigenze spiega le 
due conclusioni immediate a cui De Gaulle è giun- 
to e che risultano evidenti anche nelle sue dichia- 
razioni pubbliche: il presidente francese al ter- 
mine del suo viaggio nordafricano ha infatti sep- 
pellito ufficialmente l’integrazione ed ha pratica- 
mente escluso ogni possibilità d'un nuovo e più 
generoso rilancio di trattative con {i nazionalisti. 

Lo stato d'animo degli uomini del "fer de lan- 
ce” però pone anche i limiti della libertà d’azio- 
ne che De Gaulle ha, o si vuole concedere, nella 
ricerca d’una soluzione al problema algerino. Ogni 
progetto dovrà muovere tra questi confini: la pos- 
sibilità di concedere molto agli algerini sul pia- 
no dell’indipendenza e l’impossibilità di raggiun- 
gere questo scopo per la via migliore e più breve, 
passando attraverso le trattative aperte e dirette 
con il gruppo che ha iniziato l’insurrezione e che 
ha mostrato d’interpretare con maggior diritto la 
volontà di libertà del proprio popolo. 

lin apparenza, i limiti posti dai militari a De 
Gaulle sembrano creare un problema insolubile. 
Infatti, se non si vuol trattare con gli uomini del 
FLN, bisognerà pur creare dei veri esponenti del 
popolo algerino attraverso libere elezioni; ma que- 
ste elezioni non potranno farsi, o almeno non 
potranno farsi liberamente, se non vi sarà prima 
la pace. 

L’espediente per mezzo del quale il presidente 
francese pensa di superare l'ostacolo in apparen- 
za insormontabile è basato sul principio d’agire 
mucvendosi contemporaneamente su due linee in- 
dipendenti. In pratica, i fatti dovrebbero svolger- 
si in questo modo, Il 10 settembre si riunisce a 
Parigi il gruppo diretto dalla comunità africana 
francese. Da questa assemblea De Gaulle farà ap- 
provare un nuovo statuto algerino, che assicure- 
rà al paese, a scadenza molto prossima, una for- 
ma di semi-indipendenza simile a quella di cui 
già godono una decina di Stati africani, legati 
appunto alla Francia da un vincolo comunita- 
ric. In più, il Consiglio, su proposta del generale, 
fisserà anche un termine (che dovrebbe essere 
10 anni) scaduto il quale gli algerini, con un sem- 
plice voto, potranno dire se vogliono o meno esse- 
re completamente indipendenti da Parigi. Pochi 
giorni dopo De Gaulle rinnoverà al FLN l’offerta 
di resa onorevole. Non vi sarà una parola di più 
rispetto a quelle pronunciate nel novembre scor- 
so quando gli algerini rifiutarono le trattative, ma 
nel frattempo vi sarà stata l'offerta del nuovo sta- 
tuto, che la Francia presenterà al mondo come 
un generoso regalo. 

Se l'offerta di De Gaulle sarà realmente fatta 
nella maniera che abbiamo descritto, gli uomi- 
ni del FLN, accetteranno di deporre le armi? La 
risposta è dubbia, perché troppi elementi (la pres- 
sione del gruppo di sinistra del FLN e degli altri 
paesi arabi, le effettive garanzie di libertà per 
le elezioni che i francesi concederanno etc.) con- 
corrono a determinarla. E’ certo, però, che se il 
generale rarà approvare dal Consiglio della comu- 
nità africana uno statuto algerino, non solo mi- 
gliorerà nctevolmente la posizione della Francia 
all'ONU, ma forse porrà anche le basi per la 
soluzione del problema che da cinque anni avve- 
lena la Francia, e l'occidente. A. Gam. 


L'ESPRESSO * 6 SETTEMBRE 1959 * PAGINA 4 























































LA CONFERENZA DI RODI 


CATTOLICI E ORTODOSSI 
TROPPO SIMILI PER ACCORDARSI 


OMA. La notizia, filtrata attraverso indiscrezioni, d’un’im- 
minente conferenza fra teologi cattolici e ortodossi a Rodi, 
a cui la Santa Sede avrebbe aderito nominando un suo osser- 
vatore (il domenicano francese Enrico Dumont; ma qualcuno 
ha voluto correggere: il benedettino Pietro Dumont, rettore 
del Pontificio Collegio Greco in Roma) ha suscitato un certo 





scalpore. 


Le personalità cattoliche intervistate, da padre Carlo Boyer, 
professore all’Università Gregoriana e direttore della rivista 
”Unitas”, a padre Paolo Philippe, assessore del Sant'’Offizio, 
allo stesso cardinale Eugenio Tisserant, segretario della Sa- 
o hanno detto d’ignorare l’av- 


cra Congregazione Orientale, 
venimento a l’hanno ridotto a 
modeste proporzioni. Che se 
ne deve pensare? Che si trat- 
ta delle solite cautele dietro 
le quali gli ecclesiastici di un 
certo rango, sono soliti trin- 
cerarsi per evitare giudizi su 
avvenimenti non ancora uf- 
ficiali? 

Un volta tanto, le risposte accenna- 
te corrispondono totalmente a verità. 
La conferenza di Rodi, anche se di 
livello più qualificato di altre, non 
costituisce affatto un caso eccezionale, 
tale da legittimare la sorpresa e l’a- 
spettativa subito sorte in alcuni am- 
bienti profani. Conferenze del genere 
se ne sono avute, si può dire, in serie 
durante questo dopoguerra, più spes- 
so, come è naturale, in località del vi- 
cino Oriente, ma non di rado anche 
in centri dell'Europa occidentale. An- 
che nell'America del Nord, dove gli 
immigrati seguaci dell'ortodossia as- 
sommano a qualche milione, i contat- 
ti fra cattolici e ortodossi non si sono 
limitati allo scambio d’osservatori, co- 
me nel luglio scorso in occasione del 
3. Congresso Unionistico celebrato nel- 
l'abbazia benedettina di San Procopio 
a Lisle, presso Chicago, che vide tra 
gli intervenuti un rappresentante del- 
la Chiesa russa dissidente di questa 
città, ma sono stati spesso organizzati, 
in forma più o meno ufficiosa, come 
vere e proprie riunioni di studio per 
affrontare e possibilmente risolvere le 
possibilità della riunificazione. Ed è 
più che ovvio che simili conferenze 
siano state incrementate dall’annuncio 
del prossimo Concilio ecumenico ro- 
mano. Il semplice fatto, poi, che quel. 
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la di Rodi si svolga fra teologi, sen- 


| z’alcun rappresentante della gerarchia 





dell'una e dell’altra parte, parla in mo- 
do sufficientemente chiaro: si è anco- 
ra, cioè, a tutt'oggi in una fase esclu- 
sivamente preliminare. 

Certo, rimane la possibilità che, un 
giorno o l’altro, una di queste confe- 
renze (che di solito, come quella in 
questione, impegnano soltanto alcune 
Chiese o confessioni, e quindi sono 
sempre di portata limitata) apra la 
via ad incontri più qualificati. Ma, 
appunto per ciò, qualsiasi pubblicità 
intempestiva, oltre ad essere, per lo 
meno "ante factum”, sproporzionata 
rischierebbe di riuscire persino dan- 
nosa e controproducente. Tanto più 
che una lunga esperienza ha insegna- 
to ai cattolici che le cautele con gli 
ortodossi, non sono mai sufficienti e 
le delusioni quanto mai numerose. 

La prima grossa delusione è stata 
certamente quella del Concilio Ecu- 
menico di Firenze, svoltosi nel 1439, 
ad appena un anno di distanza da 
quello di Ferrara, riunito, sotto la 
pressione del pericolo turco, con gli 
stessi intenti. La mattina del 6 luglio, 
durante una funzione protrattasi per 
ben sei ore, dalle dieci antimeri- 
diane alle quattro del pomeriggio, pre- 
senti, in Santa Maria del Fiore, papa 
Eugenio IX con tutta la sua Corte, 
l'imperatore Giovanni VIII Paleologo 
e il patriarca Giuseppe di Costantino- 
poli, fu letto il "decreto d'unione” che 
sanciva la’ riunificazione fra le chie. 
se ortodosse e quella cattolica. La 
grande pergamena del decreto, che 
misura :86 cm. iper 82 e contiene la 
bolla "Laetentur coeli” seguita da 115 
firme di padri latini e da 35 di gre- 


ci, fra cui quella del metropolita rus- 
so di Kiew, è da secoli esposta nella 
biblioteca Laurenziana di Firenze, ma 
testimonia soltanto una clamorosa di- 
sfatta. Già a Firenze, Marco Eugenico, 
arcivescovo di Efeso, s'era rifiutato di 
sottoscrivere il decreto; tornati alle 
loro sedi, uno dopo l’altro, i patriar- 
chi ortodossi annullarono l’unione e il 
12 dicembre 1452, sei mesi prima che 
Costantinopoli cadesse nelle mani dei 
turchi, a Santa Sofia fu pronunciato 
per l’ultima volta nella liturgia il 
nome del Papa. 


Le difficoltà 


OPO il fallimento di Firenze non 

sono certo mancati i ritorni di al- 
cune comunità ortodosse a Roma. Co- 
me non sono neppur mancate le co- 
munità ridivenute cattoliche tornate 
più tardi un’altra volta in grembo 
all'ortodossia. Come mai questa in- 
costanza e ambiguità di rapporti? Per 
una ragione semplicissima che, a pri- 
ma vista può sembrare un paradosso: 
per il fatto, cioè, che cattolici e orto 
dossi hanno troppo in comune, per 
non dire tutto: ad eccezione della 
lingua (greca) e dei riti (che non co- 
stituiscono però un motivo di disu- 
nione, tanto che Roma li conserva 
alle comunità ortodossé che si ricon- 
ciliano con lei) e qualche questione 
dogmatica di second’ordine, cattolici 
e ortodossi hanno la stessa identica 
fede e la stessa identica morale. L’uni- 
ca questione che veramente li divide 
è il riconoscimento del primato del 
Pontefice romano, giustificata, soprat- 
tutto in passato, da motivi politici e 
di prestigio, ma approfonditasi poi 
sempre più per una diversa concezio- 
ne (meno burocratica e più profeti. 
ca negli ortodossi) della Chiesa. Se 
l'amore è forza d'attrazione di ele- 
menti ‘opposti, bisogna riconoscere che 
la causa della riunificazione tra Roma 
e l'ortodossia è molto più difficile di 
quella tra Roma e le confessioni pro- 
testantiche. 

Nei nove secoli di separazione, 
mentre la parola d'ordine dell'orien- 
te è stata: fedeltà alle tradizioni e 
guerra decisa ad ogni innovazione, la 
Chiesa romana ha percorso una lunga 


parabola evolutiva che ha inciso pro- 
fondamente nelle strutture della sua 
organizzazione, ma che ha special- 
mente influenzato il settore delle sue 
credenze attraverso la sistemazione fi- 
losofico-teologica medioevale e l’ac- 
crescimento dei dogmi fino agli ulti- 
missimi tempi (l’ultimo, quello del- 
l’Assunzione di Maria, è del 1950). 
Eppure anche quest’ulteriore differen- 
ziamento non ha affatto creato un 
abisso tra le due chiese cristiane. I 
teologi ortodossi, con le loro specu- 
lazioni individuali o di scuola, posso- 
no benissimo costituire un ponte di 
conciliazione. Più difficile è l’intesa 
sul piano psicologico. Le reazioni 
ufficiali dei patriarchi d'Oriente ai va- 
ri approcci dei Papi, da Pio IX a 
Pio XI, non hanno mai permesso del- 
le illusioni sul vero stato d'animo di 
quei gerarchi. In seguito il tono è 
senz'altro mutato, ma sarebbe estre- 
mamente incauto il trarne delle dedu- 
zioni troppo ottimiste. Quanto ai 
tentativi veri e propri di riunione, la 
loro testimonianza è anche più scon- 
fortante. Uno degli ultimi, se non 
l’ultimo, è avvenuto nel 1938 fra il 
vescovo cattolico Vucys, di rito orien- 
tale, autorizzato ufficialmente da 
Pio XI, e il metropolita Eleuterio del- 
la Chiesa greco-ortodossa dell'Europa 
occidentale, dipendente dal patriarca 
di Mosca e con sede a Kaunas, nella 
Lituania allora indipendente. Il me- 
tropolita ortodosso non solo si oppose 
all'unione, ma perfino alla collabora- 
zine delle due Chiese nella lotta con- 
tro l’ateismo, già minacciante il pae- 
se, affermando che la Chiesa greca 
aveva metodi e mezzi più che suffi- 
cienti per condurre vittoriosamente 
tale battaglia. 


Cautela romana 


E difficoltà d'ordine politico aggra- 

vano ancor più i motivi di pessimi- 
smo. Le Chiese ortodosse sano tutte 
chiese di Stato e il nazionalismo e- 
sasperato dei paesi orientali non è fat- 
to per attenuare i rapporti di dipen- 
denza delle religioni riconosciute dai 
poteri civili. In buona parte, poi, le 
chiese ortodosse, quando dipendono 
da Mosca, sono minacciate dal comuni- 


LO STIPENDIO CHE LA MAGGIOR 


e IN TLITAMIIA7] 171,7, 


OMA. Se domandate a cento donne 

italiane che amministrano il danaro 
d’una famiglia composta dal marito e da 
due figli, qual’è il reddito necessario per 
vivere senza lussi ma senza privarsi di 
quanto è indispensabile per non morire 
di fame, la metà di esse vi risponderà 
che occorrono almeno 56 mila lire al 
mese, mentre l’altra metà dimostrerà 
esigenze leggermente superiori: vi ri- 
sponderà che per vivere decorosamente 
cecorrono almeno 62 mila lire al mese. 
Queste cifre, che rappresentano appros- 
simativamente l’ideale dell’italiano me- 
dio, sono ricavate da un sondaggio con- 
dotto dall’Istituto Doxa fra l’estate 1958 
e il gennaio 1959 su 5500 nuclei familiari 





Eppure, se prendiamo come 
termine di confronto il 1938, 
quando Alida Valli e Umberto 
Melnati espressero le ambizioni 
dell'italiano insoddisfatto nel 
film di Max Neufeld "Mille lire 
al mese”, è indubbio che la si- 
tuazione, nel corso di questi ul- 
timi vent'anni, è nettamente 
migliorata. Il reddito nazionale 
globale, anche se non ha se- 
guito le linee di sviluppo indi- 
cate da Ezio Vanoni nel suo 
piano, ha superato i 12.000 mi- 
liardi; una cifra che non s'av- 
vicina a quella dei paesi europei 
che aderiscono al Mercato co- 
mune o fanno parte della zona 
di libero scambio, ma è supe- 
riore a quella di cui possono 
disporre i cittadini dell'Europa 
orientale, della Spagna, della 
Jugoslavia o della Grecia. 

Ma com'è diviso questo red- 
dito nazionale, su cui il gover- 
natore della Banca d’Italia e il 
ministro del Bilancio si basano 


ottimistiche 


E 5500 donne di 


difficoltà più dei 
reddito nazionale, 























Agitazioni 


Hanno. avvertito il ministro dell’Interno 


zioni contadine a causa del crollo dei prezzi 


















del 1958 , e del 26 per cento circa rispetto al 
luglio dell’anno scorso. 


zione delle patate”; 
blicato nel n. 35 del 1959 col titolo "Il padrone 
topadrone”. 








smo che, da un giorno all’altro, po- 


GENTOMILA LIRE 
AL MESE 


alla fine d’ogni anno per le loro 
dichiarazioni sui 
progressi economici del nostro 
paese? Le conclusioni a cui ar- 
riva il sondaggio Doxa sono 
sconfortanti e confermano una 
realtà drammatica: l’Italia è il 
paese della diseguaglianza che 
sì manifesta non solo fra le di- 
verse classi sociali, fra il nord 
e il sud, ma perfino fra paesi 
e paesi che distano fra loro so- 
lo pochi chilometri. 


Il volto 
di due Italie 





ministrano in mezzo a mille 


to un quadro preciso di questa 
diseguaglianza: circa il 30 per 


I NOSTRI TEMI 






PREFETTI delle provincie pugliesi sono allarmati. 
se si è alla vigilia d'una violenta ripresa delle agita- 


verificatosi in questi ultimi due mesi. Il fenomeno, 
che interessa tutti i settori economici della regione, ha 
avuto gravi ripercussioni sui viticoltori: le prime par- 
tite d’uva da tavola pregiata sono state nagate venti 
lire al chilo ed in alcune zone della provincia di Bari 
non più di dodici. E’ la stessa uva che i cittadini di 
Roma e Milano, quando la compereranno al mercato, 
pagheranno un prezzo otto o dieci volte superiore. In- 
sieme ai viticoltori, protestano anche i bieticoltori e 
i produttori di pomodori: i primi perchè gli zuccherie- 
ri si rifiutano di ritirare il prodotto; i secondi perchè 
i grossisti pagano il prodotto quattro o cinque lire al 
chilo, lasciando in alcuni casi che intere partite di de- 
cine di tonnellate marciscano. Questo stato di disagio 
esistente fra i produttori delle campagne italiane è 
confermato da alcuni dati riguardanti i prezzi agri- 
coli resi noti dall’Istituto centrale di Statistica. Nel 
solo settore ortofrutticolo, i prezzi alla produzione so- 
no crollati del 27 per cento rispetto al primo semestre 


+ Alla flessione dei prezzi agricoli e all’atteggiamento 
degli industriali dello zucchero ”L’Espresso” ha dedicato 
in questi ultimi mesi due articoli: il primo di Manlio Del 
Bosco apparso nel n. 25 del 1959 col titolo "La rivolu- 
il secondo di Eugenio Scalfari se 
e il sot- 


con Roma, i tempi non sembrano an- 













scelti come campione indicativo di tut- 
ta la popolazione. La domanda alla qua- 
le le mogli e le madri italiane, scelte fra 
i diversi ceti sociali, dovevano risponde- 
re era questa: « In quale di queste classi 
includerebbe il reddito della sua fami- 
glia: fino a 30 mila lire; da 30 a 50 mila; 
da 50 a 70 mila; da 70 a 110 mila; da 
110 a 150 mila; oltre 150 mila? Dalle ri- 
sposte è risultato, come abbiamo detto, 
che la media generale è di circa 60.000 
lire per il bilancio d’una famiglia tipo 
di quattro persone. 720.000 l’anno: un 
reddito che non s’avvicina a quelle mil- 
le lire al mese che costituivano nel 1938 
il traguardo ideale per la maggioranza 
delle famiglie della piccola borghesia. 









cento delle donne intervistate 
ritengono che le entrate della 
propria famiglia non superino 
le trentamila lire mensili. Al- 
l'estremo opposto troviamo che 
meno del tre per cento delle 
intervistate si collocano nella 
classe oltre le 150.000 lire men- 
sili, mentre circa il 18 per cento 
ha dichiarato di raggiungere 
un reddito fra le 70 e le 150 
mila lire al mese. 

Dietro di loro c’è la massa 
sterminata degli italiani disoc- 
cupati o sottooccupati, dei 
braccianti, dei contadini poveri 
del mezzogiorno o delle zone 
depresse del centro e del set- 
tentrione, il cui reddito medio, 
come rivelò l'inchiesta Tremel- 
loni sulla discecupazione non 
supera le 15.000 lire al mese. 
E' l’Italia che fa a meno del 
libro della spesa e che destina 
il 70-75 per cento del reddito 
per l’alimentazione. 

Ma il dato più interessante 
fornito dal sondaggio riguarda 
la diseguaglianza che si mani- 
festa in forma sempre più ac- 
centuata fra gli italiani che vi- 
vono nelle grandi città e quelli 
che vivono nelle piccole cittadi- 
ne e nei paesi. E’ il volto di due 
Italie, con redditi, ed esigenze 
completamente diversi. Questa 
diseguaglianza si avverte non 
solo fra le grandi città indu- 
striali ed i paesi agricoli del 
nord, com’è abbastanza natura- 
le che avvenga, ma perfino fra 
gli stessi paesi depressi del 
mezzogiorno: fra Matera, per 
esempio, e il comune Salandra, 
nella stessa provincia, o fra 
Andria e le vicine frazioni. 


Dalle campagne 
alle fabbriche 


casa che am- 


due terzi del 
hanno forni- 












che for- 







agricoli 














EI comuni fino a cinquemila 
Nea, infatti, e ad econo- 
mia prevalentemente agricola, il 
reddito medio è di 47.500 lire. E' 
un reddito che sale progressiva- 
mente con l’aumento della po- 
polazione: 51.000 lire nei comu- 
ni fino a 20.000 abitanti, 63.700 
in quelli fino a 100.000 abitan- 
ti, ed 84.000 nei centri con più 
di centomila abitanti. Nelle 
grandi città con popolazione 
superiore ai 100.000 abitanti, so- 
lo lo 0,9 per cento delle donne 
intervistate ha denunciato un 
reddito inferiore alle trentamila 
tire mensili, mentre il 7,3 ha in- 
troiti oltre le 150.000 lire. 

Se spingiamo lo sguardo ver- 
so il mezzogiorno questa dispa- 
rità appare più marcata: mentre 
il 32 per cento degli intervi- 
stati che hanno un reddito men- 
sile inferiore alle 30.000 lire vi- 
vono nei paesi con una popola- 
zione inferiore ai 20.000 abitanti 
solo l’8 per cento di quello che 














mese di 





































trebbe raggiungere i lora paesi. Quel. 
le che sono già alla dipendenza di 
Mosca e, in prima posizione, la Chie- 
sa Patriarcale moscovita, hanno già 
dato la loro risposta all'invito di Gio- 
vanni XXIII. Le "Izvestia” del 21 giu- 
gno scorso hanno reso nota l'opinio- 
ne del patriarcato: «il Concilio Ecu- 
menico, indetto da Giovanni XXIII, è 
un avvenimento che interessa stretta- 
mente la Chiesa Cattolica Romana e 
quindi non c'è alcun motivo per un 
nostro intervento ». La stessa nota 
amentiva nel modo più perentorio la 
notizia data da un giornale italiano 
d'un incontro fra il Nunzio apostoli. 
co a Vienna e tre vescovi ortodossi 
inviati dal Sinodo di Mosca per di- 
scutere sulla partecipazione della Chie- 
sa ertodossa al Concilio. è 
Questo non significa che la Chiesa 
patriarcale di Mosca non desideri un 
riavvicinamento a Roma. Anche per 
quel che riguarda il Consiglio Ecu- 
menico delle chiese protestanti, essa 
ha dovuto attendere dieci anni, dal 
1948 al 1958 prima di poter inviare 
i propri osservatori ad Utrecht ed a 
Ginevra. Per degli incontri ufficiali 


cora del tutto maturi. Se questa è la 
situazione, si comprende perché la 
Santa Sede sia così cauta nel render 
conto dei vari tentativi fatti verso il 
mondo ortodosso. Se gli approcci a- 
vranno un esito sufficientemente po- 
sitivo, la fisionomia del prossimo Con- 
cilio Ecumenico uscirà dall’equivoco 
in cui è stata mantenuta negli ultimi 
tempi, perchè si saprà finalmente se 
il Concilio, oltre alla fase interessan- 
te la sola Chiesa cattolica, ne avrà 
anche una ‘destinata ad affrontare i 
problemi della riunificazione di tutte 
le Chiese cristiane. Finora è ancora 
impossibile prevederlo. 

Anche Salvador Dalì, che il 2 mag- 
gio scorso ha comunicato al Papa 
il suo desiderio di disegnare una nuo- 
va chiesa dedicata al successo del 
Concilio Ecumenico è condannato al- 
l'attesa. Il Vaticano non vuol certo 
ripetere l’errore commesso nel 1869 
quando consentì che si ponesse sul 
Gianicolo la prima pietra del monu- 
mento commemorativo dell'imminen- 
te Concilio. Il monumento non sorse 
mai: in compenso fù invece eretto 
quello a Giuseppe ‘Garibaldi. 


abitano nelle città con più di 
20.000 abitanti hanno un reddi- 
to inferiore alle 30.000, 

Quando gli economisti inter- 
preteranno i dati forniti dal son- 
daggio DOXA arriveranno pro- 
babilmente ad una conclusione 
che lo stato di disagio esistente 
nelle campagne italiane ha già 
reso visibile. L'Italia si sta av- 
viando ad un rapido fenomeno 
d’urbanesimo: le diecine di mi- 
gliaia di contadini che abban- 
donano le pianure del latifon- 
do, le colline tosco-emiliane 0 
le valli del delta padano, ten- 
tando di sfuggire allo spettro 
della miseria, rappresentano 
forse la spia d’un fenomeno ri- 
voluzionario in atto. Respinti 
dalle campagne, dalle montagne 
e dalle colline l'esercito dei di- 
seredati ‘e dei sottooccupati si 
riversa nelle grandi città in- 
grossando la massa di colo- 
ro che già s’affolla davanti ai 
cancelli delle grandi fabbriche 
del nord. 









ARIGI. Tra coloro che all’aereoporto di Orly hanno assistito, la mat- 
tina di mercoledì 2 settembre, all'arrivo di Dwight Eisenhower e 
al suo incontro con Charles De Gaulle, pochi certamente ricordano l’ad- 
dio che questi due uomini s'erano dati oltre quattordici anni fa, al mio- 
mento in cui Ike, allora comandante supremo delle forze alleate in Eu- 
ropa, tornò negli Stati Uniti nel giugno 1945 dopo la fine della guerra 


vittoriosa. 


E’ rimasta, di quell’epoca, una fotografia ch'è ormai entrata a far par- 


te della storia contemporanea. Mostra De Gaulle, capo del governo prov- - 


visorio francese, chie appunta una medaglia sul petto di Eisenhower. 
I due uomini sono uno di fronte all’altro: De Gaulle, in divisa di gehe- 
rale di brigata, è molto più magro di oggi e ricorda ancora il grande 


asparago” dell’epoca dell’accade- 
mia di Saint Cloud; ma sul volto e 
nel portamento c’è già l’aria auste- 
ra, condiscendente e leggermente 
pomposa del futuro capo della V 
Repubblica. Eisenhower invece non ha 
ancora nulla che riveli il futuro pre- 
sidente degli Stati Uniti: è soltanto 





armate alleate tenutosi a Francofor- 
te: « Un giorno, quando tutti noi qui 
riuniti avremo raggiunto i nostri pa- 
dri, vi sarà un altro Ordine cavalle- 
resco: sarà.l’Ordine di Zukov. Esso 
sarà apprezzato da tutti coloro che 
ammirano in un soldato il coraggio, 
la chiarezza di vedute, la forza e la 


campi di concentramerito tedeschi e 
perfino nei comitati direttivi dei prin- 
cipali partiti democratici, di progetti 
per sterilizzare le donne tedesche e 
d'’altre iniziative simili. Lo scrittore 
russo Ilja: Ehremburg, interpretando 
un sentimento comune a tutti gli eu- 
ropei, invitava i suoi concittadini & 
non dimenticare mai le distruzioni 
fatte dal nazismo, aggiùngendo: «Ba- 
date, non esiste la Germania, ma so- 
lo un'immensa banda di criminali as- 
sassini ». Perfino i sostenitori d’idee 
più moderate, fautori della "soft pea- 
ce”, della pace morbida, erano d’accor- 
do sul fatto che la Germania non a- 
vrebbe mai più dovuto ridiventare una 
grande potenza nè mai più avrebbe 
potuto avere un esercitò. 

In Europa, al momento della par- 
tenza di Ike per gli Stati Uniti, c’e- 
rano ancora quasi due milioni di sol- 
dati americani. In Italia, in Francia, 


situazione è decisamente peggiore: il 
bisogno economico da un lato, e.la 
morte o la cattura di quasi dieci mi- 
lioni di .womini dall'altro hanno tra- 
sformato .in ”fraulein” donne giovani 
e anziane d’ogni provenienza sociale. 
E’ l’epoca di Tombolo, dei locali not- 
turni requisiti per le truppe alleate 
e ”off limits” per i civili. 

Ma è anche l’epoca di ”’Roma città 
aperta” e di ”Paisà”, di quel clima 
morale vivificatore che Rossellini ha 
ritrovato nel suo nuovo film, della 
grande speranza che, al di là delle 
miserie e dei disagi contingenti, ani- 
ma tutti gli europei. In Italia, presi- 
dente del Consiglio è Ferruccio Parri, 
a capo d'un governo formato da uo- 
mini della Resistenza, tutti aspettano 
dal vento del Nord un profondo rin- 
novamento delle strutture sociali e 
del costume morale del paese. 
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QUATTORDICI ANNI DI VITA EUROPEA 


I CONQUISTATI 
NON SI PENTONO 


Krupp. Nelle stesse condizioni si tro- 
vano più o meno tutti gli altri or- 
gogliosi baroni dell’industria tedesca: 
sulle maggiori concentrazioni side- 
rurgiche, meccaniche, chimiche, .o 
meglio su quanto d’esse è rimastò in 
piedi, pesa l’ordine di sequestro e di 
decartellizzazione 


In ‘Italia, la situazione è meno 
drammatica, ma anche qui i vecchi 
dirigenti sono stati tutti sostituiti, A 
Torino, dove la'Fiat è stata una 


delle prime industrie a riprendere il . 


lavoro, il direttore generale Vittorio 
Valletta è stato estromesso di forza 
dalla fabbrica e vive in un piccolo 
ufficio del centro: si guadagna la vi- 
ta facendo il consulente commercia- 
le. SNIA, Montecatini, Edison, Pirel- 
li, società d’assicurazioni e banche, 
sono tutte dirette da commissari no- 
minati dai comitati di liberazione e 
quasi da per tutto gli operai hanno 
formato consigli di gestione. Sembra 


Rossellini e Bergman 













‘yy 


classi abbienti hanno riscoperto il 
piacere della frivolezza e ne godono 
liberamente. Da poco sono giunte in 
Europa la samba e la canasta. La 
donna più popolare è la principessa 
Soraya Esfandiari, che sta per sposa- 
re lo Scià di Persia Reza Pahlevi. 





f PERSONAGGI che fanno più parla- 
re di sè sono la coppia Rossellini- 


un militare, rigido sull’attenti, col 
berretto calato sulla fronte secondo - En. in Germania, in tutti i territori libe- Krupp così che sia stato compiuto un passo Bergman (che ha già avuto il primo 
i regolamenti di West Point. Nel com- La guerra fredda era, in quei gior- rati, essi rappresentavano l'elemiento decisivo verso la mnazionalizzazione figlio), e la coppia Margaret-Town- 
plesso è ancora un uomo giovane. ni, un'espressione di cui nessuno a- più importante della realtà di quel attende delle industrie chiave. send ch'è all’inizio della sua lunga 
I personaggi di quella fotografia vrebbe compreso il significato. Tutte . periodo, il centro motore del nuovo si- D'altra parte l'esempio delle nazio- avventura sentimentale. 
debbono essersi trovati molto cambia. 1° P®Ure, i risentimenti, l’intransigen- stema economico nato: sulle. rovine in prigione nalizzazioni viene proprio dalle civil- Ma questa non è che la scorza. La 
ti rincontrandosi a quattordici anni di 2 che di lì a un anno avrebbero della guerra. Quei tempi sembrano tà più tipicamente liberiste. In Fran- nuova realtà dell'Europa 1951 è il ri- 
distanza. Sono stati quattordici anni SP@0cato Di mondo in due e diviso gli lontanissimi oggi; eppure tutti gli uo- il processo cia, il governo De Gaulle nazionalizza torno al potere delle classi dirigenti 
assai pesanti per tutti e due: ad en- 2Pimi all'interno d'ogni paese e per- mini e le donne della nostra genera- l'industria elettrica e alcuni grandi tradizionali dovunque: in Italia, in 
trambi è toccata la singolare avven- fino all’interno d’ogni famiglia, non zione ne sono stati pattecipì. Le si- di e0mplessi industriali, come la fabbri- Germania, in Inghilterra, in Francia, 
tura di diventare, più o meno consa- ©ano ancora entrati a far parte del- garette americane, le scatole di car- ca d’automobili Renault. In Inghilter- in Belgio. I fermenti di rinnovamento 
pevolmente, prigionieri di forze so- 1% nostra esperienza, Il nemico comu- ne e di latte condensato, la cioccolata, Norimberga ra, i laboristi, appena giunti al-po-. di sei anni prima.sono stati soffocati 
ne di tutti i popoli, in Occidente co- le calze di naylon, gli antibiotici, sono o: rg tere, nazionalizzano energia elettrica, sul nascere. Perfino la Spagna di 


ciali, economiche, politiche estrema- 
mente diverse se non addirittura op- 
poste a quelle che rappresentarono 


me nel mondo sovietico, era ancora 
la Germania. 


stati i primi strumenti della nuova 
prosperità europea, affermatasi poi 
orgogliosamente negli anni intorno al 


Altried Krupp 


N Inghilterra, i laboristi vincono le 


trasporti, miniere, siderurgia, Banca 
d’Inghilterra. Nel giro di pochi mesi 
inoltre pongono le basi dello Stato 


Franco, il cui regime sembrava non 
dovesse sopravvivere più di poche set- 
timane alla fine della guerra, ha ac- 


durante la guerra. L'inc 

settembre sane; s'è Prc endesa Z Allora 50. Ma allora l'Europa sembrava un Îelezioni: il popolo inglese congeda ‘assistenziale con alte pensioni per i quistato ora diritto di cittadinanza 

sfondo differente appena lo parago- continente finito per sembre, incapa- con affetto, ma con altrettanta de- vecchi, assistenza medica gratuita per tra i paesi dell’Occidente democrati- 
in ce di riprendersi dal collasso in cui  cisione, Winston Churchill, forse il tutti, forti sussidi di disoccupazione. co: i generali del Pentagono conside- 


niamo all’addio del 16 giugno 1945; 





era caduto. Due terzi delle abitazioni 


maggiore artefice della vittoria allea- 


Nel sistema fiscale la rivoluzione è al- 


rano le basi spagnole indispensabili 


la situazione è profondamen ” E 
biata, forse più di ali DE dn Europa civili erano a terra. Il sistema dei tra- ta, e manda al suo posto l'austero trettanto profonda: i grandi patri- alla difesa comune; gli esperti econo- 
cittadini italiani, francesi, tedeschi, sporti praticamente non esisteva più: Clemierit Attlee. In Francia, il gover- . mont “vengono praticamente espro-.. mici dell’OECE, ‘che nel castello della 
inglesi, belgi, non riusciamo a ren- governavano chi tentava di viaggiare doveva affi- no del generale De Gaulle: rappre- èpriati, i redditi tendono tutti ‘verso  Muette coordinano la nuova prosperi- 
derci conto. darsi all’efficacia d’una carta rilascia- senta in maniera visibile lo Sforzo di ‘uria:zona mediana che.fa dell’Inghil- tà continentale, fanno proposte per- 

Nel momento in cui Eisenhower la- momini ta dai comandi alleati che invitava i tagliare i ponti col passato. Ovunque ‘è terra, nel giro di pochi mesi, um;pae- chè anche il governo di Franco venga 
sciava Parigi nel 1945, per essere ac- COSETTE de a e a è diffuso un desiderio SA se egualitario e Ae i EI Strega A i 

ri e a bordoil poss ; O. l brano dunque 

colto in patria come un trionfatore, come Parri Prendere 2 do il possessore di quel . to, basato sulla. conv ne che Racing È fine è bediretgto: pa di- europea s'è rimessa in moto da due 


la guerra mondiale era finita esatta- 
mente da 45 giorni. L'Europa era in 
gran, parte distrutta, carica di pro- 
blemi materiali da risolverei ma, al 
tempo stesso, ricca di fermenti e di 
speranze. La cortina di ferro non ave- 
va ancora spaccato il continente in 
due. Tra americani e russi durava il 
cameratismo formatosi sui campi di 
battaglia e la piena fiducia di poter 
risolvere insieme tutti i più gravi 
problemi della pace mondiale. « Il 
maresciallo Zukov è la persona verso 
la quale le Nazioni Unite hanno il più 
grande debito di gratitudine », aveva 
dichiarato Eisenhower pochi giorni 
prima di lasciare l’Europa, durante 
un banchetto tra i comandanti delle 


Alunni scuole elemen. 18,5 milioni i 
Scuole medie e univ. 8,5 milioni f 


Ferruccio Parri 


HI ricorda più, oggi, il piano Mor- 

genthau? Eppure 14 anni fa se ne 
discuteva seriamente. Henry Morgen- 
thau- era stato ministro del Tesoro 
del presidente Roosevelt, ma era noto 
in Europa soprattutto per il suo pia- 
no sul futuro della Germania: distru- 
zione sistematica di tutte le industrie 
tedesche ancora rimaste in piedi dopo 
i bombardamenti; allagamento delle 
miniere di carbone e di ferro, trasfor- 
mazione dell’economia tedesca in 
un’economia semplicemente agricola. 
Con eguale serietà si parlava, nelle 
associazioni degli ex internati nei 


milioni | 
Alunni scuole elementari 


5,4 milioni 


Scuole medie e universitari 


W 


2,57 milioni 


permesso e facilitarlo per quanto: era 
possibile. « Please, give him any pos- 
sible help » era la frase con'la quale 
si riusciva, impiegando due, ‘tiè, & 
volte auattro giorni, a spostarsi da 
Roma a Milano o da Monaco ad Am- 
burgo. Tutti i grandi alberghi di Pari- 
gi, di Londra, di Roma erano requi- 
siti dai generali e dai colonnelli de- 
gli Stati Uniti: al balcone dell’appar- 
tamento reale sventolava invariabil- 
mente la bandiera con le stelle e le 
strisce. 

Poi ci sono le segnorine. Quante? 
Un’inchiesta fatta in Italia nel. 1947 
calcola che, nei mesi dell’immediato 
dopoguerra, s'è raggiunta la cifra di 
150.000. In Austria e in Germania la 


‘conflitto da poco terminato non è sta- 


to il fmitto -d’eventi e circostanze 0c- 
castonali, ima la conseguenza di con- 
dizioni sociali è politiche sbagliate. 
Più o meno consciamente, tutti si 
rendono conto che un ritorno al 1939 
non è più possibile. 

m rinnovamento acquista innanzi 
tutto un significato economico: le 
vecchie classi dirigenti sono le pri- 
me ad accorgersene e a sopportarne 
il peso. Alfried Krupp, Verede del- 
l'impero dell’acciaio e del carbone 
della Ruhr, è in prigione in attesa 
d'essere processato a Norimberga co- 
me criminale di guerra. I bombarda- 
menti su Essen hanno distrutto oltre 
il 70 per cento degli stabilimenti 


sordinata ma vitale chè Ike lascia 


‘dietro di sè, il 16.giugno 1945, quan- 
‘aereoporto 


do il suo C-54 si a dall’ 
di Orly. Il vincitore della seconda 
guerra mondiale ritorna nel gennaio 
del 1951, come comandante supremo 
delle forze della NATO. Sono passati 
cinque anni e mezzo. Quale spettaco- 
lo gli offre ora il vecchio continente? 
Le macerie e le devastazioni della 
guerra sono state quasi dappertutto 
cancellate. L’inflazione del ’45-46, la 
borsa nera, i turni della luce appar- 
tengono ormai ai ricordi d’un passato 
cronologicamente vicino, ma spiritual. 
mente assai remoto. L'Europa è alle 
soglie d’una nuova prosperità: le 


“anni sotto la spinta degli aluti ame- 


ricani distribuiti col piano Marshall. 
Il programma è di dimensioni colos- 
sali ed ha suscitato nell'opinione pub- 
blica europea le maggiori speranze: 
in cinque anni il governo degli Stati 
Uniti distribuisce agli europsi, tramite 
l’OECE, oltre 5 miliardi di dollari e 
di forniture per rimettere in piedi 
l'industria e l'agricoltura del conti- 
nente. Ma, contrariamente . ai , pro- 
grammi formulati nel 1945, i muri 
maestri del sistema economico vengo- 
no ricostruiti secondo gli schemi tra- 
dizionali del periodo prebellico. L’an- 
no magico, il punto di riferimento co- 
stante, è il 1938: involontariamente 
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Truman e i democratici americani, so- 
stenitori in patria del "fair deal”, 
continuazione del new deal” roose- 
veltiano, contribuiscono così a rimet- 
tere in piedi l'Europa dei cartelli, dei 
monopoli e dei gruppi politici che ne 
sono l’espressione. 

Non è solo una coincidenza che il 
3 febbraio 1951, mentre Ike sta an- 
cora compiendo il suo primo viaggio 
attraverso le capitali europee nella 
sua nuova veste di comandante su- 
premo della NATO, Alfried Krupp 
viene liberato con sei anni d’anticipo, 
per ordine di John McCloy, alto com- 
missario americano in Germania. La 
scarcerazione di Krupp è quasi il sim- 
bolo della rinascita della grande in- 
dustria tedesca: quell’anno infatti la 
Germania, che nei piani di sei anni 
prima avrebbe dovuto ridursi all’agri- 
coltura e alla pastorizia, raggiunge 
una produzione di 15 milioni e mezzo 
di tonnellate d’acciaio, superando per 
la prima volta il livello del 1938. La 
politica di decartellizzazione è prati- 
camente liquidata: i vecchi gruppi si 
ricostituiscono attorno a Krupp, alla 
Mannesman, alla Farben, alle gran- 
di potenze dell’industria chimica, 
meccanica, carbo-siderurgica della 
nuova Germania che proprio in quel- 
l’anno, capovolgendo tutte le previsio- 
ni degli esperti, diventa il più forte 
creditore nel gruppo dei paesi ade- 
renti all’OECE e ricomincia, per la 
terza volta in quarant’anni, la sua 
politica commerciale di conquista dei 
mercati mondiali. 

Tutti parlano del miracolo tedesco, 
ma accanto al mito della ripresa eco- 
nomica della Germania ne sta na- 


scendo un altro, quello dell’uomo che 
la governa: Konrad Adenauer. Nelle 
prime elezioni libere, tenutesi nell’e- 
state del 1949, i tedeschi hanno scelto 
il partito cristiano-democratico, man. 
dandolo al Bundestag con 141 depu- 
tati contro i 136 ottenuti dai social- 
democratici di Kurt Schumacher. 


L'ombra 
del 
dittatore 
incombe 
su tutti 


i popoli 


Giuseppe Stalin 


A sorpresa è grande: in un paese 

dove i profughi si contano a milio- 
ni, dove le condizioni di vita sono, 
per molti aspetti, al di sotto del livello 
minimo, la vittoria dei socialdemocra. 
tici appariva naturale. Invece i tede- 
schi affidano ad Adenauer le sorti del 
paese: con questa scelta la Germania 
chiude i conti col suo passato; tutte 
le speranze d’un profondo esame di 
coscienza da parte della classe diri- 
gente tedesca sono ormai tramontate. 
I tedeschi vogliono dimenticare: pa- 
gano regolarmente agli ebrei i sussidi 
per le deportazioni subìte, ma reinte- 
grano i nazisti nei posti direttivi. Già 
nel 1951 Adenauer è costretto ad am- 
mettere che 134 dei 383 dirigenti del 
servizio diplomatico della Repubblica 
federale sono ex membri del partito 
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nazista. Nel gennaio dello stesso anno 
Eisenhower, in visita a Francoforte 
come comandante della NATO, in un 
pubblico discorso conclude con le pa- 
role che i tedeschi si aspettano da 
lui: «Lasciamoci alle spalle il passato». 
Sei anni prima, lo stesso uomo, nella 
stessa città, parlando un linguaggio 
del tutto diverso, aveva detto: « Ri- 
cordatevi. io sono qui come conqui- 
statore, non come liberatore >». 

La ricostruzione della Germania 
sulla base delle sue strutture tradizio- 
nali procede d’altra parte parallela- 
mente con quanto avviene negli altri 
paesi del continente. In Francia, il 
presidente del Consiglio è in quel mo- 
mento il moderato Antoine Pinay: la 
IV Repubblica vive già de tempo sui 
governi di coalizione che trovano il 
loro principale: sostegno nel vecchio 
gruppo radicale tornato alla stessa 
funzione conservatrice e corruttrice 
che aveva durante la III Repubblica. 
In Italia, la democrazia cristiana go- 
verna da tre anni il paese con la 
maggioranza assoluta in Parlamento. 
Alcide De Gasperi ha formato da un 
anno il suo sesto ministero, rinnovan- 
do quelle tradizioni di dittatura par- 
lamentare che rappresentavano una 
costante della storia italiana prima 
del fascismo. La pressione della Chie- 
sa sul funzionamento delle nuove isti- 
tuzioni democratiche diventa di gior- 
mo in giorno più massiccia. Il 1950 ha 
visto a Roma una celebrazione colos- 
sale dell'Anno Santo che, a detrimen- 
to degli aspetti religiosi, ha assunto 
uno spiccato carattere politico. Roma 
è stata invasa a più riprese da decine 
di migliaia di baschi verdi, giovani 
attivisti dell'Azione cattolica, la quale 


sotto la guida di Luigi Gedda si sta 
organizzando in maniera para-mili- 
tare per contrastare il PCI. 

Nasce il modulo Vanoni per la ri- 
forma fiscale, ma sono pochi quelli 
che lo prendono sul serio. Viene crea- 
ta invece una nuova parola che espri. 
me una realtà concreta: sottogoverno. 
Nell’atmosfera di lassismo ormai dila- 
gante gli scandali finanziari si molti- 
plicano: lo scandalo dell’INA, lo scan- 
dalo del Poligrafico, lo scandalo del- 
l’Immobiliare. Ma tutto ciò non sfio- 
ra la solidità del potere democri- 
stiano e non incide che marginalmen. 
te l'atmosfera di conformismo e di re. 
staurazione che costituisce ormai la 
principale caratteristica della vita 
italiana. 

In quest’'ambiente così diverso da 
quello di sei anni prima, Eisenhower 
svolge il suo lavoro di comandante 
supremo della NATO ed è inevitabil- 


mente portato a rinforzare e ad ap-- 


poggiarsi a quegli interessi e a quei 
gruppi che la vittoria degli alleati 
sembrava aver ridotto in frantumi 
per sempre. Come è mnotuto avvenire 
un cambiamento così radicale? Per 
comprendere la storia dell'Europa tra 
il 1945 e il 1951 non bisogna mai di- 
menticare un elemento essenziale 
Giuseppe Stalin e la sua politica. 
L'ombra di Stalin incombe minaccio- 
samente sull’Europa del :1951, mentre 
sei anni prima l’europeo medio (come 
l'americano medio del resto) pensava 
ancora a lui come al buon vecchio zio 
Joe. I confini dell'impero comunista si 
sono paurosamente allargati; tutti i 
paesi al di là dell'Elba fanno ormai 
stabilmente parte della sfera d’in- 
fiuenza sovietica e, dopo la sconfitta 
di Ciang Kai-scek, ne fa parte anche 
l'immenso territorio cinese. L'Europa 
non ha ancora superato lo shock del 
giugno 1950 quando, in seguito all’ag- 
gressione comunista in Corea, un 
conflitto generale è apparso immi- 
nente. La paura del comunismo rap- 
presenta però, al tempo stesso, per 
l'Occidente un potente fattore di coe- 
sione. Quando, nel maggio 1952, Ei- 
senhower abbandona la carica di co- 
mandante supremo della NATO e po- 
ne la sua candidatura alle elezioni 
presidenziali americane, egli lascia al- 
le sue spalle un’Europa che ha affi- 
dato il proprio destino alle vecchie 
classi conservatrici e che, unita dalla 
paura, riesce a nascondere perfino a 
sè stessa i propri contrasti interni, le 
proprie debolezze, i propri egoismi. 

A sette anni di distanza da quella 
seconda partenza, questi interni con- 
trasti sono ormai venuti chiaramente 
alla luce. Nessuno s’illude infatti sul 
significato dell’attuale viaggio di Ei- 
senhower: Ike è venuto in Europa per 


+ 


Balmoral. I presidente 


i)wight Eisenhower ac 
colto dalla regina Elisa- 
hefta al cancello del ca- 
ste'lo di Balmoral il 28 
Arrivato 


prima all'aereoporto di 


agosto poco 


Dvee, Ike era stato ac- 
colto dal 


burgo. Nella foto accan 


duca d'Edim- 


to al titolo: Parigi. Il ve- 
nerzle Charles De Gaul 
Fisenhower il 
del 19114. 


EGEO 


URTO E TOT TLITITO 


impedire lo sgretolamento dell’allean. 
za atlantica e la scissione dell'Europa 
occidentale in due blocchi Qual’è sta- 
to l'elemento che ha messo in libertà 
le forze centrifughe del sistema ed ha 
fatto esplodere le opposizioni e i ri- 
sentimenti latenti? 

E’ sempre superficiale fissare in un 
unìco avvenimento e in una data pre- 
cisa l’inizio d’un processo storico an- 
cora in atto. Tuttavia chi si volge og- 
gi indietro ad esaminare gli avveni- 
menti degli ultimi anni, non può 
sfuggire alla tentazione di fermarsi 
sul 7 marzo 1953: in quel giorno, 
quando Ike era diventato già da quat- 
tro mesi presidente degli Stati Uniti, 
moriva a Mosca Giuseppe Stalin. Da 
quel momento il disgelo. nell'interno 
del mondo comunista, di cui nei me- 


si precedenti erano già apparsi alcu- 
ni segni, comincia a manifestarsi in 
maniera sempre più evidente. Prima 
sotto Malenkov, poi sotto Kruscev, 
questo processo segue un corso tor- 
tuoso e spesso contraddittorio: ma dà 
la netta impressione d’essere irrever- 
sibile, come qualcosa che 
non: dalla volontà di singoli uomini, 
ma dalla realtà profonda, economica 
e psicologica, della società sovietica. 
Purtroppo le classi dirigenti euro- 
pee hanno reagito a questa nuova si- 
tuazione soprattutto cercando di ne- 
garla, a se stesse e alle pubbliche cpi- 
nioni dei loro paesi. Esse si rendeva- 
no conto infatti che l’intero assetto 
sociale e politico su cui l’Europa era 
stata ricostruita si reggeva sull’ipote- 
si dello scontro frontale col comuni- 
smo sovietico, sulla minaccia della 
guerra totale, sul ricatto della paura. 


Mollet 
rappresenta 
la 

cattiva 
coscienza 
dell'Europa 


Guy Mollet 


ABLENTATASI quella minaccia, in-_ 
debolitasi quell’ipotesi, era inevita- 
bile che l’apparente solidità europea 


entrasse crisi. Era inevitabile 
che nascesse e si ampliasse un pro- 
fondo contrasto tra crescenti strati 
di pubblica opinione e la classe poli- 
tica tradizionale, impersonata anche 

nte dagli stessi uomini, i Se- 
gni, gli Adenauer, i Mollet. 

Il cittadino medio italiano, inglese, 
francese, tedesco diventa sempre me- 
no sensibile agli slogan sul pericolo 
imminente .del comunismo e della 
guerra totale, e assai più reattivo in- 
vece ai problemi interni e specifici 
del proprio paese, ai problemi del- 
la giustizia, del buon governo, del- 
la pubblica moralità, della mise- 
ria. La storia di questi ultimi set- 
te anni, dalla morte di Stalin ad 
oggi, è stata così sotto molti aspet- 
ti la storia dei tentativi attraverso i 
quali una vecchia classe dirigente ha 
cercato di mantenersi al potere impe- 
dendo alla nuova realtà d’affiorare. 
Questo, d’altra parte, è stato, in un 
certo senso, il servizio più utile che 
essa ha reso al comunismo e alla sua 
capacità d'espansione ideologica. 

In simili condizioni una spaccatu- 
ra profonda dell'Europa occidentale 
era inevitabile, e non è un caso che 
essa abbia preso la forma d’un con- 
trasto tra paesi di più antica forma- 
zione democratica e liberale (Inghil- 
terra, paesi scandinavi) e paesi dove 
la vocazione autoritaria è sempre 
presente. Così, è andato prendendo 
corpo quello schieramento che ha vi- 
sto da un lato l’iniziativa di Mac 
Millan per affrontare con una nuova 
strategia la competizione tra occi- 
dente e mondo sovietico, dall’altra la 
resistenza tenace, rigida della destra 
europea stretta intorno all'asse Pari- 
gi-Bonn. Il contrasto ha anche un 
aspetto economico, rappresentato dai 
dissidi tra l’Europa del mercato co- 
mune e la Gran Bretagna, Il mercato 
comune, nella sua concezione iniziale, 
avrebbe dovuto essere il primo passo 
verso una più vasta integrazione di 
tutta l'economia continentale. Pur- 
troppo però, alnieno finora, esso s'è 
risolto in un sistema che rischia di 
dividere anzichè d’unire: all’abbatti- 
mento delle tariffe doganali all’inter- 
no del MEC fa infatti riscontro una 
politica di rivalità e di discriminazio- 
ni commerciali verso i paesi che non 
fanno parte del mercato comune, con 
conseguenti minacce di rappresaglia 
dalle quali la speranza d’un'Europa 
unita economicamente e politicamen- 
te non esce certo rafforzata. 

D'altra parte, lo stesso gruppo del 
MEC, che gravita attorno all’accordo 
franco-tedesco, è ben lontano dall’es- 
sere compatto. Le origini di quell’ac- 
cordo risalgono a quasi due anni fa, 
all’epoca del governo Gaillard, l’'ulti- 
mo della IV Repubblica. Si trattava, 
all’inizio, d’un’intesa limitata, quasi 
personale, tra l’allora ministro della 
difesa francese Chaban Delmas e il 
suo collega tedesco Strauss. Ai due 
s’aggiunse, in una riunione svoltasi in 


Germania alla fine di gennaio del 
1958, il ministro della difesa italiano 
Paolo Emilio Taviani. Lo scopo era 
di creare, all’interno della NATO, un 
gruppo ristretto, una specie di piccolo 
direttorio a tre che avrebbe dovuto 
rappresentare i desideri e le esigenze 
di tutti 1 paesi dell'Europa continen- 
tale. Movente e pegno dell’accordo 
era la costruzione della bomba ato- 
mica francese: in quest’impresa la 
Francia s'era ormai impegnata da 
anni, ma sembrava decisa a trasfor- 
marla in un'iniziativa comune ai tre 
paesi, pur d’ottenere da essi una spe- 
cie di leadership morale e politica. 
Con l'avvento di De Gaulle, l’asse 
Parigi-Bonn s’estende e si rafforza. 
Per il nuovo capo della Francia l’in- 


conoscergli la parte di portavoce di 
tutta l'Europa continentale, signifi- 
ca il primo passo sulla strada desti- 
nata a riportare la Francia al rango 
di potenza mondiale. Per Adenauer 
l'accordo con Parigi, oltre ad assicu- 
rangli un alleato insieme a 
lui a sostenere le posizioni più in- 
transigenti nei confronti della Russia, 
ha essenzialmente lo scopo di legare 
sempre più profondamente la Ger- 
mania all’Occidente e di tagliare i 
rapporti con quella parte del paese 
rimasta al di là dell'Elba. Una Ger- 
mania riunificata potrebbe infatti es- 
sere molte cose: non sarebbe però 
certamente la Germania di Adenauer. 
Più che sul calcolo politico, l’asse 
Parigi-Bonn si basa però sul risenti- 
mento verso l’Inghilterra. A questo 
contribuiscono senza 
dubbio motivi personali: în queste ul- 
time settimane molti uomini politici 
occidentali che hanno avvicinato il 
cancelliene tedesco l'hanno sentito 
parlare, con un calore insolito in lui, 
di Mac Millan come d’un uomo che 
con superfìciale incoscienza sta spin- 
gendo l’occidente verso una mortale 
avventura. Ma sarebbe un immeschi- 
nire la realtà se non si riconoscesse 
che al fondo di questo contrasto c’è 
una diversa visione circa il futuro po- 
litico dell'Europa. 


Il sogno 
d’una 
terza forza 
mediatrice 
tra i due 
blocchi 


Harold Mac Millau 


A visione gollista è d’un’Europa che, 

armata delle sue atomiche, ridu- 
ca al minîmo i contatti con la Russia 
e ponga Kruscev in ogni occasione (su 
Berlino e sul resto) di fronte all’al- 
ternativa: o cedere o rischiare una. 
guerra totale. Naturalmente, nei li- 
miti di questa visione, esistono note- 
voli differenze. E' infatti certo che 
mentre il piano di De Gaulle è d’ar- 
rivare alla creazione d’un terzo bloc- 
co mondiale, d’una terza forza euro- 
pea capace di svolgere una politica 
propria, più intransigente nei con- 
fronti dei sovietici, e presuppone 
quindi la dissoluzione della NATO, 
Adenauer non sarebbe invece dispo- 
sto a spingersi fino a questo punto. 
: L'altra visione (quella di Bevan e 
di Mendès France a cui Mac Millan 
ha dato corpo) è quella d'un’Europa 
che, coperta dall'’ombrello dei missili 
intercontinentali russi e americani, e 
liberata dal peso delle basi militari 
delle due superpotenze, possa aprirsi, 
al di qua e al di là della cortina di 
ferro, a esperimenti di disarmo più 0 
meno radicali e possa così costituire 
un’area di pace tra due mondi, una 
zona nella quale le possibilità di coe- 
sistenza. e di sfida pacifica possano 
essere dimostrate nei fatti. 

Come 14 anni fa, partendo dall’ae- 
reoporto di Only, Eisenhower lascia di 
nuovo dietro di sè l’Europa davanti 
a una scelta. Tutti i cittadini del 
vecchio continente dovrebbero impe- 
gnarsi, questa volta, a decidere con 
più intelligenza e con più coraggio. 


Ricostruzione a cura 
di A.GAMBINO ed E. SCALFARI | 





il pubblico 
ha fiducia 
nel marchio 


è il tessuto 

con la più alta 
concentrazione di fili 

di nailon, che supera perfino 
i requisiti imposti dal marchio 


SCALA D'ORO RHODIATOCE 


oro 


“gu 
. niwed” Cc 


o qurernati0® 


Roma - Via di Filomarino 10 
Telefoni 85.26.30 - 84.18.50 


commissionaria 
edizioni internazionali 
roma 


@ Provvede ad abbonarvi a tutte le riviste del mondo. 
@ Vi procura libri in tutte le lingue. 


@ Vi fornisce a richiesta gli indici in italiano di tutte le 
riviste scientifiche e tecniche russe nonché la 
traduzione di articoli delle stesse riviste. 


Speciali agevolazioni a professionisti e studenti per 
acquisto di riviste, testi e volumi scientifici e tecnici stranieri, 


Tutto vi viene inviato a domicilio 


dopo la rasatura 


XYREN 


tonico vitaminico della pelle 


NDUSTRIA E PRODOTTI ITALIANI NELLA 
VOCE DELLA RADIO DEGLI STATI UNITI 
D’AMERICA. 


Oggi il prodotto italiano è apprezzato e ricer- 
cato sull’immenso mercato degli Stati Uniti 
d’America. Questo è il momento di usufruire di 
questa eccezionale situazione. Con una spesa 
minima gli Industriali Italiani potranno far co- 
noscere e collocare la loro produzione a diecine 
di milioni di americani ed italo americani, ser- 
vendosi della trentennale esperienza delle tre 
importanti stazioni radio in lingua italiana del- 
la PROGRESSIVE RADIO ADVERTISING: 
WBNX New York - WMIE Miami - WDEW 
Westfield — Per informazioni, chiarimenti, ta- 
riffe e preventivi rivolgersi alla Sede Italiana 
della Progressive Radio Advertising Torine - 
Corso Vittorio Emanuele N. 115. 


di MINO 


BR RACCIANO. Erano in cinque ad aspettarla. Stavano 
lungo la strada ferrata, il binario unico che collega 
Roma a Viterbo. Più avanti c’era il tunnel, alle loro spalle 
il casello ferroviario, nascosto dietro la curva. I cinque 
ragazzi aspettavano senza parlare. Mancavano pochi mi- 
nuti alle move della sera di domenica 22 agosto. Non c’era 
luna; era caduta qualche goccia di pioggia. 

Intorno alla strada ferrata il buio era reso più fitto dalla 
macchia di rovi, di cespugli, di piante di more, sovrastata 
da alti castagni e da robinie. Finalmente una voce rup- 
pe il silenzio: « Sta arrivando », e dopo un attimo riprese 
a dire, in tono leggermente deluso: « è vestita... ». I cinque 
ragazzi avevano sentito dire che Alba Sbrighi, una giovane 
di vent’anni, d’origine toscana, che abitava a nord del pae- 


se, in aperta campagna, ad un chilo- 
metro e mezzo dalla stazione ferro- 
viaria, quando tornava a casa dopo 
un giorno di festa, si toglieva le scar- 
pe dai tacchi a spillo, levava la gon- 
na, e dopo averla piegata, la riponeva 
accuratamente sotto il braccio. Cer- 
cava cioè, come fanno altre ragazze 
di campagna, di non sciupare l’abito 
nuovo che indossava soltanto nelle 
grandi occasioni. 

La figura slanciata di Alba Sbrighi, 
che camminava spedita e a testa al- 
ta, in sottoveste svolazzafite, di not- 
te, lungo le rotaie, aveva già eccitato 
la fantasia di parecchi suoi concitta- 
dini. Se n’era parlato, a Bracciano, 
nelle botteghe di barbiere, nelle oste- 
rie, nei bar. Anche per i cinque ra- 
gazzi che in quel momento erano 
alla posta, l’immagine della giova- 
ne discinta era stata l'oggetto di 
lunghe discussioni, in cui ognuno 
aveva aggiunto particolari, veri e no, 
che avevano contribuito a rendere 
ricco di suggestione un fatto abba- 
stanza banale. Già altre volte i ra- 
gazzi s'erano appostati per vedere coi 
loro occhi la ragazza chinata a to- 
gliersi le calze, a slacciarsi la gonna, 
sulla strada di casa, dopo il casello 
ferroviario. Ma non c'erano riusciti: 
Alba s’era tolta soltanto le scarpe e i 
ragazzi erano giunti alla conclusione 
che le operazioni più piccanti erano 
probabilmente destinate alla stagione 
invernale quando il sentiero che co- 
steggia i binari si riduce ad un pan- 
tano di fango. 

La ragazza era ormai vicina a loro. 
Li vide, si fermò e gridò: « Férmete, 
che ciò er cortello ». 

Queste sono state dunque le parole 
che hanno preceduto di pochi secondi 
un’uccisione. Così è cominciata la 
strana tragedia di Bracciano, i cui 
protagonisti non erano ancora dei 
teppisti ma avevano già superato quel 
limite di vitellonismo lecito, o per lo 
meno ammissibile, ai giovani (delle 
piccole città. 


Esclusi 


QUARANTA chilometri da Roma, 

Bracciano, sulle rive d’un lago di 
modeste dimensioni, dalle acque 
tranquille, è uno dei tanti paesi ita- 
liani che vive soprattutto dell’indu- 
stria dei villeggianti. D'estate, cado- 
no perfino le barriere politiche: ven- 
gono chiuse le sedi dei partiti e di co- 
mune accordo i braccianesi cercano di 
trasformarsi in sorridenti anfitrioni, 
in ospiti accoglienti. Anche i ragazzi, 
come i loro coetanei più fortunati di 
Rimini e di Viareggio, cercano l’av- 
ventura con la villeggiante, con la 
straniera di passaggio. Così Giorgio 
Lescarini, Giacomo Bergodi e Fran- 
cesco Lilli, tre ragazzi di quindici an- 
ni, assieme a Nicola Scano, di quat- 
tordici, all’inizio dell’estate, avevano 
immaginato d’andare incontro ad un 
periodo fatto di feste da ballo, di nuo- 
tate a fianco di ragazze del nord, di 
flirt con le figlie dei villeggianti. 


La realtà era stata molto più squal- 
lida: i bagni notturni con le ragazze 
tedesche, lo sci d’acqua, le feste da 
ballo, s'erano svolte esattamente co- 
me i quattro giovanissimi avevano 
previsto. Soltanto, non erano stati lo- 
ro i protagonisti. Altri giovani, venuti 
da Roma, salivano sui veloci motosca- 
fi, si tuffavano tenendo per mano le 
loro amiche, ballavano sulle grandi 
terrazze delle ville che ‘dominano il 
lago. I quattro ragazzi si sentivano 
esclusi dalla vita che avrebbero pre- 
ferito. 

Si prendevano le loro rivincite, pe- 
rò, con i coetanei di Bracciano. In 
paese, era il gruppo che si faceva no- 
tare: nella piazza, in viale Odescal- 
chi, sotto la torre del castello, face- 
vano valere nei confronti dei figli dei 
contadini e degli artigiani del paese 
la loro origine piccolo-borghese: qui 
la lambretta diventava la concorren- 
te del motoscafo, la possibilità di 
spendere cinquecento lire per com- 
prare un pacchetto di sigarette od 
offrire un aperitivo, era l’affermazio- 
ne d’una condizione economica supe- 
riore. A parte Bergodi che, come suo 
padre, faceva l’elettricista, gli altri 
appartenevano a famiglie il cui tenore 
di vita si staccava dalla maggioranza: 
uno di loro, Lescarini, era addirittura 
figlio d’un consigliere comunale, co- 
struttore edile fra i più fortunati di 
Bracciano. 

Dopo ferragosto, il juke-box del bar 
Splendore s’era rotto definitivamente. 
In realtà, già da qualche tempo, non 
funzionava più bene e bastava un 
gettone da cinquanta lire perchè la 
macchina. suonasse uno dopo l’altro, 
tutti i dischi che aveva a disposizione. 
«La felicità », cantava Adriano Ce- 
lentano dall’altoparlante, « la compri 
con cinquanta lire e nulla più ». Con 
cinquanta lire, infatti, il gruppo dei 
giovani amici ascoltava quaranta mi- 
nuti di canzoni. Quello dello Splen- 
dore era stato l’unico apparecchio del 
genere esistente in paese. 

Rimanevano ora, per i sedicenni di 
Bracciano, poche cose su cui contare: 
il pattinaggio, la pallacanestro, la 
latteria della signora Emma, Alba 
Sbrighi. A pattinare andavano nei 
giardini comunali, dove quest'anno è 
stata costruita una pista in cemento, 
appunto nel tentativo di togliere i gio- 
vani dalla strada. Lì giocavano anche 
a pallacanestro: s’erano iscritti alla 
squadra del paese, la Libertas”, una 
associazione sportiva cattolica dove 
s'è soci con duecento lire l’anno: due 
di loro, Lilli e Lescarini, avevano an- 
che dimostrato una certa inclinazione 

er il gioco e facevano già parte del- 
a squadra dei ragazzi. Al bar della 
signora Emma, subito dopo il passag- 
gio a livello, ci andavano per giocare 
a carte: a scopa, a canasta e a rami- 
no. Il poker lo facevano invece in un 
prato alle spalle del magazzino della 
ferrovia, seduti per terra, senza get- 
toni, ma con le monete da cinquanta 
e da cento lire| buttate sull’erba. 
Quando non pattinavano, non erano 


GUERRINI 


al cinema, non giocavano a pallaca- 
nestro o a carte, il gruppo d’amici di- 
scuteva di Alba Sbrighi. 

Lentamente, nei loro discorsi, la 
giovane Alba era quasi diventata l’u- 
nica donna esistente a Bracciano. An- 
che se nessuno di loro aveva visto 
biancheggiare di notte le sue gambe 
quando si chinava per togliersi la gon- 
na dopo il casello ferroviario, ne par- 
lavano come se tutti avessero assisti- 
to alla scena. Uno alla volta aggiun- 
gevano particolari sempre più precisi 
ed eccitanti: la forma del seno, la cur- 
va delle anche, l’atteggiamento della 
bocca. L’intera figura della giovane, 
con sempre nuove variazioni, veniva 
esplorata durante le pause fra il ge- 
lato al bar Roma e l’apertura del ci- 
nema Virgilio. Avevano parlato anche 
di fermarla per la strada, di fare la 
sua conoscenza: ma i modi con cui 
questo sarebbe avvenuto non erano 
chiari ed il progetto restava sospeso, 
più allo stato di speranza che di pro- 
gramma. 


Fascino 


LBA Sbrighi, non dava molte 

occasioni di poter immaginare un 
incontro con lei. Ogni giorno faceva 
quattro volte la strada fra la sua casa 
e il paese: mattino e pomeriggio an- 
dava infatti a lavorare come cucitrice 
da una sarta. Per la strada cammina- 
va senza voltarsi, rispondendo appena 
al saluto di chi incontrava e senza so- 
stare mai a conversare. Non era mai 
stata fidanzata, non aveva mai accet- 
tato la corte di gente del paese o di 
villeggianti. Eppure, proprio in quel 
suo silenzio, in quella sua riservatez- 
za, risiedeva la maggior parte del suo 
fascino, che d’estate le magliette ade- 
renti ed i vestiti stretti che indossava 
rendevano più appariscente. 

A Bracciano, come in altre cittadine 
di provincia, non sarebbe mancata, 
per il gruppetto di ragazzi qualche 
rara occasione per sciogliere la ten- 
sione che li conduceva verso la gio- 
vane Sbrighi. Nel cantiere d’una ca- 
sa in costruzione, per esempio, ogni 
sera dopo le otto, s'erano date conve- 
gno due donne venute da Roma che 
ricevevano, per un compenso di po- 
che centinaia di lire, le reclute del 
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CAR di Cesano, gli avieri di Vigna di 
Valle, e soprattutto i giovani operai 
e contadini della zona. Anche se qual- 
che volta erano stati tentati di rag- 
giungerle, Lescarini, Lilli, Scano e 
Bergodi, avevano presto lasciato, ca- 
dere l’idea: da una parte non voleva- 
no mischiarsi col gruppo di clienti 
delle prostitute, dall’altra la mecca- 
nicità della funzione e lo squallore 
che la circondava li intimidivano e 
disgustavano allo stesso tempo. 

Ingigantiva, invece, nella loro men- 
te, l'immagine della giovane cucitri- 
ce. Ormai i quattro amici cercavano 
ogni occasione per vederla: l’aspet- 
tavano all’uscita dalla chiesa, dove 
la ragazza si recava ogni giorno, al 
tramonto; la seguivano per un tratto 
di strada; s’appostavano nella mac- 
chia che costeggia la strada ferrata 
per sorprenderla mentre si toglieva le 
scarpe. Cominciarono, anonimi, pro- 
tetti dall'ombra dei cespugli, a lan- 
ciarle i primi complimenti, che via 
via si fecero più confidenziali, più 
intimi, più volgari. La ragazza, taceva, 
allungava il passo e spariva dalla loro 
vista, oltre il tunnel. 

A questo punto entra in scena Be- 
nedetto Argenti, il giovane che re- 
sterà ucciso. Aveva sedici anni, era 
biondo, gracile, di piccola statura. 
D'inverno studiava a Roma, all’istitu- 
to Bernini, e, d’estate, per guadagna- 
re qualche lira, faceva, al primo mat- 
tino, il cascherino per un fornaio. Suo 
padre era morto molti anni prima, e 
il fratello maggiore ne aveva preso 
il posto di motoscafista, a Vigna di 
Valle. Benedetto era diventato assi- 
duo del gruppetto d’amici solo da 
qualche settimana e non era ancora 
entrato completamente nel giro delle 
loro abitudini, non afferrava ancora 
completamente il loro gergo e le loro 
allusioni. Ma si sforzava d’adeguarsi 
alla comitiva ostentando una spregiu- 
dicatezza e una disinvoltura che non 
era nel suo carattere. In quello che 
era diventato ”il gioco di Alba Sbri- 
ghi”, però, la nuova recluta del grup- 
po primeggiava aggiungendo alle 
grossolane allusioni degli amici una 
carica di fantasia personale che la- 
sciava stupìti i suoi compagni. 

Un urlo accolse l’apparizione di A- 
nita Ekberg sullo schermo. Erano 
le sette del pomeriggio di domenica 
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22 agosto. Benedetto Argenti, che 
meno di tre ore dopo sarebbe mor- 
to, sedeva con gli amici nella pla- 
tea del cinema Virgilio. Si stava 

roiettando il film ”Nel Segno di 
Roma”, un film d’avventure, d’a- 
more e di battaglia. Nella sala gli 
amici della comitiva si dedicavano 
ad uno dei giochi preferiti: cam- 
biavano continuamente di posto, 
adocchiavano guene ragazzino, lo 
afferravano al "improvviso per le 
spalle e di peso l’alzavano scara- 
ventandolo lontano. 

Quando uscirono erano ancora 
inseguiti dai fantasmi dell’attrice 
svedese vestita di veli e delle sce- 
ne di violenza del film. Fuori, però, 
Bracciano si presentava col volto 
di sempre, appese immelanconito 
da un velo di pioggia. Era facile 
ormai decidere d’andare ancora 
una volta ad aspettare la Sbrighi 
oltre il casello ferroviario. 

La ragazza stava tornando a ca- 
sa. In fondo, forse senza renderse- 
ne conto, anche Alba s’era adegua- 
ta al personaggio che il gioco dei 
ragazzi sembrava richiedere da lei. 
Non aveva cioè chiesto l’aiuto dei 
genitori contro l’insidia che da 
qualche sera l’attendeva lungo la 
ferrovia. Non ne aveva parlato al 
confessore, non s’era lamentata con 


i carabinieri. Dimostrava dunque 


una sicurezza che probabilmente 
lei stessa non sentiva. La sua stes- 


sa fantasia, del resto, s'era ormai 
così accesa da considerare prossi- 
mo un tentativo di violenza sulla 
sua persona. Avrebbe, è vero, po- 
tuto fare un’altra strada per torna- 
re a casa, passando al di là del ci- 
mitero, allungando di molto il cam- 
mino. Ma non ci provò neppure: 
esattamente come la donna strana 
e misteriosa che i giovani amici 
avevano immaginato cercò una so- 
luzione più estrema. Afferrò un 
coltello, io chiuse nella borsetta, e 
si preparò ad usarlo. 


Velo di sangue 


ERMETE, che ciò er cortello ». 

Quando disse queste parole, Al- 
ba Sbrighi non sapeva d'aver rivol- 
to ai ragazzi che la circondavano il 
più efficace invito alla violenza. Un 
incontro che forse non sarebbe sta- 
to differente da quello delle altre 
sere; dominato dagli incerti tenta- 
tivi di seduzione del gruppetto d’a- 
dolescenti, si trasformò immediata- 
mente in una scena drammatica. 
Benedetto Argenti, che probabil- 
mente aveva più paura degli altri, 
volle completare il proprio novizià- 
to nella comitiva con un atto ‘d’e- 
saltazione, Si gettò allora verso la 
giovane afferrandola alle reni con 
una.mano e premendole la fronte 
col palmo dell’altra. Alba teneva il 
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\iba Sbrighi nel- 


la casa dello zio paterno 


Arezzo. 


Giuseppe, il giorno dopo 
la sua scarcefazione. In 
basso, a sinistra: Braccia 
no. La madre di Alba 
Sbrighi. Accanto al tito- 
lo: Benedetto Argenti, in 
una foto di due anni fa, 


coltello, un temperino di grosse di- 
mensioni, con la punta rivolta ver- 
so il basso. Lo spinse in avanti e lo 
sentì urtare in qualche cosa di mor- 
bido. Poi cadde all’indietro avendo 
su di sè due ragazzi. 

Fino a quel momento gli! amici 
del gruppetto s’erano sentiti dalla 

rte della ragione, quasi indignati. 

na ragazza che corteggiavano, 
li aveva accolti col coltello in ma- 
no. Avevano adesso, per usar- 
le violenza, la migliore giusti- 
ficazione di fronte a se stessi. Quan- 
do però videro il sangue che riem- 
piva il grembo di Benedetto e lo 
sentirono lamentarsi, la realtà pre- 
se immediatamente di nuovo for- 
ma e dimensioni davanti ai loro 
occhi. La ragazza fuggiva nella 
notte gridando, mentre il ferito si 
contorceva per terra. 

I quattro ragazzi cercarono di 
trasportare il loro amico fino al 
paese. Lo tenevano per le braccia 
e per le gambe e, dopo 400 metri, 
gli tolsero le scarpe per reggerlo 
meglio. Arrivati al magazzino della 
ferrovia, s'accorsero che Benedetto 
aveva perso conoscenza. Allora co- 
minciarono ad avere paura. Abban- 
donarono il loro amico e corsero 
via. Il ragazzo restò nascosto alle 
spalle del magazzino, sotto il muro 
dei rifiuti, fra cartacce, mozziconi, 
barattoli vuoti, spazzatura, a co- 
prire tutto col velo del suo sangue. 


OMA. Ora è la volta dell’Italia. Quei nomi e que- 

gli episodi che fino a qualche mese fa ci giunge- 
vano da lontano come manifestazioni di ambienti e 
di paesi diversi dal nostro, sono oggi entrati di prepo- 
tenza nella cronaca italiana. Il termine "teddy boy” 
è apparso per la prima volta domenica 16 agosto an- 
che sulla prima pagina dell’”Osservatore Romano”. 
I teddy boys, diceva l’articolo «sono gli eredi della 
più dolorosa malattia che abbia forse sofferto l’uma- 
nità, gli eredi della filosofia della catastrofe, di due 
guerre mondiali; sono i tarati fisici e psichici ammor- 
bati di brutalità usata e subìta come lo fu chi li ge- 
nerò e li crebbe in un clima che la prepotenza esalta 
o rende fatale. Per il teddy boy la città è il circo; e 
il mondo è il circo ». 

Otto giorni più tardi, il 24 agosto, due deputati, il 
socialdemocratico Egidio Ariosto e il monarchico Ce- 
sare Degli Occhi, hanno presentato alla Camera due 
interrogazioni: la prima, rivolta al presidente del 
Consiglio, chiedeva quali particolari misure il gover- 
no intendesse prendere contro « la piaga ormai dram- 
matica e impressionante dei teddy boys »; la seconda, 
rivolta al ministro di Grazia e Giustizia Guido Go- 
nella, invocava la riforma delle norme in vigore circa 
l’imputabilità dei minori, sempre in conseguenza dei 
« gravi fatti di delinquenza ad opera di giovani che 
vanno sotto il nome di teddy boys ». Ventiquattro ore 
più tardi il deputato democristiano Renato Quintieri 
presentava alla Camera una proposta di legge che pre- 
vede una serie di pesanti sanzioni contro i minori di 
25 anni riconosciuti socialmente pericolosi. E anche 
questa volta il termine ”teddy boy” ricorreva più 
volte. Tuttavia quel termine, preso a prestito dai quar- 
tieri popolari di Notting Hill o di Soho, dove giovani 
londinesi dànno la caccia ai negri di notte, li aggre- 
discono a coltellate o a colpi di bottiglie, incendiano 
i loro bar, non si adattava ai ragazzi italiani di Mi- 
lano, di Roma, di Palermo, di Grosseto o di Bracciano. 

Bisognava crearne uno nuovo. Ma quale? Vitellone, 
è ormai soltanto un termine letterario, legato ad un 
certo ambiente borghese della provincia italiana; bul- 
lo o bauscia, se esprimono, nei due dialetti romano 
e milanese, la spavalderia e la tracotanza dei giovani 
proletari delle grandi città, non rendono la violenza 
selvaggia e gratuita che ha caratterizzato queste 
due ultime settimane d’agosto. Per dare a questi gio- 
vani una definizione, per lo meno provvisoria, s'è do- 
vuto micorrere ad una parola che venne di moda negli 
anni che seguirono la fine della prima guerra mon- 
diale: si sono chiamati teppisti. E certo esiste un’ana- 
logia non occasionale fra i ventenni di oggi e le ban- 
de che nel 1920 avevano i loro quartieri generali nei 
caffè e nelle case di tolleranza di Ferrara, di Firenze, 
di Bologna, o a Viareggio, Lucca, Foggia. 


Un seguito di violenze 


UN calendario impressionante. Mercoledì 12 ago- 

sto. A mezzogiorno preciso in via Conca del 
Naviglio, a Milano, la ”Volante” arresta un 
ragazzo di 17 anni sorpreso a rubare in una portineria. 
Il ragazzo si chiama Antonio Giuliani, è figlio d’un 
commerciante incensurato, fa il panettiene non perchè 
ne abbia bisogno ma perchè il padre ha deciso d'’oc- 
cuparlo in qualche modo. Al commissario De Rose che 
l’'interroga, Antonio risponde gentilmente, quasi con 
distacco: « Questo è niente » dice, alludendo al furto 
per cui è stato arrestato; « so fare molto di più ». E 
così, quasi per caso, s'è saputo dell’esistenza d'una 
banda di venti ragazzi: ladri d’automobili, svaligiato- 
ri di negozi, scippatori; e, da sei mesi, anche padroni 
d’una bambina di 13 anni che si scambiavano a turno. 

Ma spostiamoci a Torino. E' la sera di lunedì 17 ago- 
sto. Un operaio ventunenne, Agostino Zanetti, sta as- 
sistendo con la fidanzata allo spettacolo del teatro dei 
Fantocci che ha piantato le tende in borgo San Paolo. 
Dietro di loro, tre ragazzi dai 15 ai 18 anni rivolgono 
complimenti volgari e offensivi alla ragazza. L’ope- 
raio reagisce, minaccia di vicchiarli e i tre s’allonta- 
nano. Ma alla fine dello spettacolo sono fuori ad at- 
tenderlo e il loro numero s’è ingrossato: da 3 sono 
diventati 12, 12 teppisti scatenati che a pugni e a cal- 
ci aggrediscono l’operaio e lo lasciano a terra svenuto, 
con due costole rotte, il viso sfregiato e un dito con- 
torto. Nella stessa città, il giorno dopo, una ragazza 
di 16 anni, Carmela Pontiscia ha ferito a coltellate un 
autista di 23 anni, e due giorni più tardi un ragazzo 


di 14 anni, il cui nome, in ossequio alle leggi per la 
tutela dei minori è stato mantenuto segreto, ha ten- 
tato d’uccidere la propria madre spingendola nelle ac- 
que del Po in piena. 

-Ecco la ricostruzione di questo episodio agghiac- 
ciante. Quel pomeriggio, il ragazzo aveva insistito per- 
chè la madre si recasse con lui a vedere la piena del 
fiume. Erano scesi lungo i Murazzi, in un punto dove 
non c’era nessuno tranne un vecchio pescatore soli- 
tario’ che gettava in acqua la sua lenza. Quando il 
ragazzo arrivò sull’orlo della banchina, invitò la ma- 
dre a seguirlo. « Ma sai che ho paura dell’acqua » dis- 
se lei: « Ia vedo di qua, lascia stare». « No, vieni qui », 
insistè il figlio, vieni a vedere î mulinelli ». E l’afferrò 
per il braccio tirandola a sè; poi, con uno spintone 
cercò di gettarla nel fiume. Ma la donna si tenne in 
equilibrio. Resistette ad un nuovo tentativo, evitò un 
pugno, e a fatica riuscì a liberarsi. 


La gente ha paura 


ER il presidente del Tribunale dei minorenni di To- 

rino, Federico Cornaro, questi tre casi non sono 
occasionali, costituiscono tre aspetti diversi d’uno 
stesso grave fenomeno: « Oggi » ha detto il magistra- 
to, « si vogliono affrettare i tempi ad ogni costo ed in 
tutti i campi, ed i giovani, trovandosi troppo presto 
davanti alla vita devono affrontare problemi più gran- 
di di loro. Episodi come il primo nei quali la violen- 
za si esprime in forma gregaria, o come il secondo, 
in cui la sessualità e l’insicurezza sono più prepotenti 
della ragione, o come il terzo, in cui la famiglia non ha . 
più il minimo valore, dimostrano l’inadattamento dei 
giovani d’oggi ai loro tempi ». 

Ed è un inadattamento che si traduce benissimo in 
cifre: nella sola città di Torino, dove il fenomeno del- 
la delinquenza minorile è anche meno acuto che al- 
trove, i procedimenti penali a carico di minorenni da 
510, quanti erano nel 1955, sono diventati 900 nel 1958 
e, nei primi sei mesi di quest'anno sono ancora in 
aumento. 

Intanto a Bressanone una banda di teppisti mino- 
renni è entrata in azione due giorni dopo ferragosto 
ed ha costretto alcune decine di cittadini a rinunciare 
per qualche tempo alla propria macchina. E’ avvenu- 
to di sera: usciti dal cinema, verso le 11,30 quasi tut- 
ti i proprietari delle vetture che erano state lasciate 
in sosta lungo i marciapiedi d’una strada del centro 
hanno trovato le gomme squarciate a colpi di coltello. 
E due ragazzi ritardatari, trovati ancora con le armi 
in mano vicino alle ruote d’una vettura, invece di 
fuggire si sono rivolti contro il proprietario, l'hanno 
minacciato col pugnale e l’hanno costretto a inginoc- 
chiarsi sulla strada bagnata. 

La domenica successiva, mentre a Bracciano, come 
abbiamo visto, un episodio di teppismo ad opera di 
ragazzetti quindicenni è finito tragicamente per la 
reazione della vittima designata, a Partinico, vicino 
Palermo, due giovinastri in blu-jeans hanno aggredito 
una ragazza su una strada di campagna ed hanno cer- 
cato di trascinarla in una vicina trazzera. Il più gio- 
vane dei due aveva 17 anni, la stessa età dei tre ra- 
gazzi che a Milano nel pomeriggio del 9 agosto aggre- 
dirono una coppia di fidanzati. Quel giorno Edoardo 
Muto, Pietro Mayer ed Enrico Coruggi erano affac- 
ciati in finestra quando sotto di loro passarono Er- 
manno Melozzi e Flora Melidoni, lui uno studente 
ventenne, lei una bella ragazza bruna di 18 anni. Fu 
a lei che i tre giovani rivolsero dall’alto i loro com- 
plimenti volgari; poi, non contenti, scesero in strada 
e riempirono di pugni il suo accompagnatore. 

Il 27 scorso questi tre precoci delinquenti di Milano 
sono stati condannati dal pretore a 10 mesi di reclu- 
sione: una punizione esemplare. Ma servirà a scorag- 
giare i loro coetanei a porre fine alle loro gesta di vio- 
lenza gratuita, non suggerita da alcun ideale, nè dal 
bisogno, nè da quelle tare fisiche che alla fine del 
secolo scorso portarono Lombroso a definire il delin- 
quente per nascita? 

Ormai la gente ha paura. Uno dopo l’altro episodi 
di teppismo giovanile avvengono ogni giorno nelle cit- 
tà e nelle campagne; le notizie corrono, i giornali ne 
riferiscono i particolari, la gente indignata li com- 
menta e altri giovani finiscono per seguirne l’esem- 
pio. Organizzata per difendersi contro una minoranza 
criminale comune a tutti i paesi, la nostra società 
sembra impotente a difendersi contro il teppismo dei 
giovanissimi. 
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L’eccessiva avidità d’un prete 
ha provocato la rivolta degli abi- 
tanti d’un paese della Calabria 





Visitate a: 


CREMELLA DI BARZANÒ (Como) 
e a CHIESA VALMALENCO (Sondrio) 


gli ALLEVAMENTI DEL MALLERO 


il primo allevamento nazionale di visoni di puro san- 
gue americano al 100%, oggi tra i maggiori di Europa 
Per informazioni e visite rivolgeteVi alla Direzione 
commerciale - Piazze Velasca, 6 - Milano - Tel. 86.15.33 


Scegliete in tempo | Vostri riproduttori 
tra migliaia di visoni di alta genealogia 
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di NICOLA CARACCIOLO 


f ATANZARO. La sera di martedì 25 agosto a Soveria Si- 
meri, piccolo centro agricolo della provincia di Catanzaro, 
un gruppo di circa 700 persone si radunò di fronte alla chie- 
sa. La piccola folla aveva un atteggiamento minaccioso. Gri- 
da ostili. vennero.lanciate contro il. parroco, don Domenico 
Mazza; si tentò:di sfondare:a spallate la porta della canonica. 
‘Gli abitanti di Soveria Simeri non volevano più saperne 
del loro parroco e lo manifestarono in quell’occasione, come 
già era avvenuto altre volte, in modo clamoroso. « Abbasso 
don Domenico Mazza », « Vogliamo un altro parroco » grida- 
vano. Il tumulto si faceva via via più minaccioso e la polizia, 
accorsa con 4 jeep, dovette fare uso di gas lacrimogeni per 
disperdere la folla Non fu —____ 
un’impresa. facile. Come acca- 
de spesso nelle sommosse me- 
ridionali, i poliziotti avevano 
paura, non sapevano fino a 
che punto i paesani si sarebbe- 
ro spinti nella loro rivolta con- 
tro il parroco ed agivano con 
durezza. Alcuni contadini, colpi. 
ti con forza dagli sfollagente, 
rimasero contusi. 

Perchè gli abitanti di Soveria 
Simeri si sono rivoltati contro 
don Domenico Mazza? 

«Non sf trovare la via del cuo- 
re dei suoi parrocchiani, ma è 
un bravo prete» disse monsi- 
gnor Armando Fares, vescovo di 
Catanzaro, parlando per telefo- 
no con il questore che gli rac- 


perchè noh riesce a concentrar- 
si, Quando dice messa di tan- 
to in tanto si dimentica a che 
punto è giunto e deve chiederlo 
al chierichetto che serve, 

Il dissidio fra don Mazza e la 
popolazione di Soveria Simeri 
risale al 1952 il primo anno del 
suo ministero nel paese. Duran- 
te un funerale, dopo aver cele- 
brato la messa dei morti, don 
Mazza si rifiutò d’accompagna- 
re la bara oltre l’ingresso del 
cimitero. Motivo: non era stato 
pagato abbastanza. 

Aveva escogitato un suo siste- 
ma. per calcolare quanto gli 
spettasse. come compenso per 
le sue prestazioni. 





gli ALLEVAMENTI DEL MALLERO 
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Agenti esclusivi della S.p.A. EMELFA per i vaccini Berhingwerke 
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contava come la polizia avesse Cc 
eroe ri ee ie e dovuto usare i gas lacrimogeni 
e gli prometteva in caso di bi- Cornuto 
sogno l'invio d'un altro reparto 
con autoblinde per garantire e bastonato 


l'incolumità del parroco di So- 
veria Simeri. 
La spiegazione dell'accaduto è 


6121 settembre 1959 


L ccmpenso per .un funerale 
per esempio veniva calcolato a 





DA MORTO — 


La materia e la vita 












LO SCIROCCO RADIOATTIVO 





di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 





UESTA volta i pericoli derivanti da scop- 

pi sperimentali di bombe atomiche pos- 
sono toccare da vicino gli italiani. Per ora 
i cittadini ed il governo non si mostrano 
troppo preoccupati e forse hanno ragione, 
poichè si può ancora sperare che prevalga 
il buon senso e che le esplosioni progettate 
dal governo francese nel Sahara non ven- 
gano effettuate. Ma nella contraria de- 
precabile eventualità l'interesse italiano 
dovrebbe essere ben più immediato di 
quello molto limitato che i nostri concit- 
tadini hanno finora mostrato per i rischi 
generici derivanti dalle esplosioni nucleari 
effettuate da americani, sovietici e britan- 
nici. Il luogo scelto dalle autorità militari 
ed atomiche francesi per provare i loro or- 
digni nucleari attualmente in corso di fab- 
bricazione si trova in prossimità di Reggan, 
nel Sahara occidentale, a circa 2.000 chilo- 
metri in linea d’aria da Roma. Se gli espe- 
rimenti venissero compiuti in concomitan- 
za con situazioni metereologiche particolari, 
si potrebbe verificare la ricaduta su terri- 
torio italiano di prodotti radioattivi. 

Naturalmente noi non saremmo i soli a 
correre simili rischi. Anche altri paesi si- 
tuati in prossimità del Sahara dovrebbero 
precccuparsi. Ed infatti nel corso di queste 
ultime settimane alcuni governi, come quel. 
lo del Ghana e del Marocco hanno già 
protestato presso il governo francese ed 
hanno richiesto che gli esperimenti non 
vengano realizzati. Alle Nazioni Unite 29 
paesi d’Africa e d'Asia hanno già chiesto 
che la questione venga dibattuta in ccca- 
sicne della prossima assemblea. 


UANDO si verifica un’esplosione nuclea- 

re sì liberano nell'atmosfera prodotti ra- 
dioattivi di fissione, più o meno abbondanti 
a seconda delle caratteristiche della bomba. 

Una frazione di questi prodotti ricade 
nelle vicinanze del luogo di scoppio; ge- 
neralmente questi non rappresentano un 
serio pericolo poichè le zone entro le quali 
sì prevede avvenga questa ricaduta vengono 
sgomberate dalle popolazioni, così come si 
sgombera un qualsiasi poligono di tiro di 
armi convenzionali. Un'altra frazione dei 
prodotti radioattivi d'uno scoppio può veni- 
re trasportata dai venti entro la porzione 
più bassa dell'atmosfera, la cosiddetta tro- 
posfera, nella quale ha luogo la formazione 
di nubi e le precipitazioni. Un'altra por- 
zione, infine, e la prevalente nel caso. d'’e- 
splosione d’ordighi id'elevata potenza, viene 
immessa nella stratosfera. Mentre i prodot- 
ti di fissione immessi nella troposfera se- 


«-guiranno il destino di masse d’aria a traiet- 


toria più o meno lunga, ma che si esauri- 
scono necessariamente nel corso di pochi 
giorni, quelli che vengono proiettati nelia 
stratosfera andranno incontro ad un pro- 
cesso di trasporto e di sedimentazione sulla 
superficie della terra molto più lento. Nel- 
l'un caso e nell’altro entrano in gioco feno- 





Tutti ricordiamo gli incidenti occorsi a 
pescatori giapponesi le cui imbarcazioni so- 
no state coperte da pioggia radioattiva pur 
trovandosi al di fuori della zona dell’Ocea- 
no Pacifico dichiarata pericolosa dagli 
esperti americani. Allo stesso modo la po- 
polazione indigena dell’atollo di Rongelap, 
pur essendo al di fuori della zona conside- 
rata pericolosa per gli scoppi sperimentali 
americani a Bikini ed Eniwetok, è stata 
colpita da concentrazioni di sostanze ra- 
dioattive, tanto che essa fu evacuata per 
qualche tempo da quelle isole. I residenti 
nelle regioni meridionali d’Italia sanno che 
ogni tanto lo sciroîco proveniente dall’Afri- 
ca trasporta fino alle nostre coste sabbia di 
quel continente. Se fosse avvenuta un’esplo- 
sione nucleare nel Sahara in concomitanza 
di uno di quei fenomeni di trasporto e pre- 
cipitazione sul nostro suolo di particelle 
provenienti dal Sud, quale rischio avrebbe- 
ro corso le nostre popolazioni? Purtroppo 
è molto difficile valutare con precisione 
questo rischio poichè non conosciamo le ca- 
ratteristiche degli ordigni nucleari che i 
francesi intendono far scoppiare nel Saha- 
ra. Ma, sulla base degli elementi di cui ‘di- 
sponiamo, anche se limitati, sembra ragio- 
nevole affermare che un rischio c’è. Perchè 
dunque dovremmo noi italiani correre dei 
pericoli solo perchè i militari francesi de- 
siderano avere la loro bomba? 

Americani, russi e britannici hanno svol- 
to i loro esperimenti in zone assai poco den. 
samente abitate e comunque hanno sotto- 
posto prevalentemente, se pur non esclusi- 
vamente, iloro cittadini ai rischi derivanti 
dalle esplosioni. I danni provocati a citta- 
dini di altri paesi, come nel caso dei pesca- 
tori giapponesi, hanno dato origine a pro- 
teste, risarcimenti di danni e maggiori pre- 
cauzioni negli esperimenti successivi. Nel 
nostro caso, non sembra vi sia alcun ra- 
gionevole motivo per cui anche un solo ita- 
liano debba correre il benchè minimo ri- 
schio per accrescere il prestigio o la po- 
tenza militare d'un altro paese, anche se ad 
esso siamo legati da amicizia e rispetto. 
Poichè una nostra ‘azione può contribuire 
a prevenire il verificarsi dei paventati espe- 
rimenti, conviene che l’esercitiamo, in col- 
laborazone con gli altri paesi che possono 
correre rischi simili. 

Nel mirabile libretto tradotto in italiano 
con il titolo Prima dell’apocalisse”, Ber- 
trand Russell dimostra in termini sempli- 
cissimi e comprensibili a chiunque quanto 
spaventoso sia il danno che l’umanità po- 
trebbe subire in seguito àd un conflitto nu- 
cleare, e come il rischio del conflitto di- 
venga tanto maggiore quanto più nume- 
rosi siano i membri del cosiddetto ”club 
atomico”. 


N ITALIA, la pubblica opinione ed an- 
che gli intellettuali hanno mostrato un 
interessamento assai più limitato che in 
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in realtà più complessa di quan- 
to pensi il vescovo di Catanzaro. 
Don Domenico Mazza ha cerca- 
to di costruire a Soveria un re- 
gime teocratico, di fare del pic- 
colo villaggio calabrese una co- 
munità interamente basata sul- 
l'autorità e i voleri del parroco. 

Don Domenico è un sacerdote 
di quarantaquattro anni. Da 
quando ha preso i voti non è 
mai riuscito a farsi benvolere 
dai suoi parrocchiani, Prima di 
andare a Soveria Simeri è stato 
parroco a Sersale e prima anco- 
ra a Santa Maria, La popolazio- 
ne d’ambedue questi paesi ave- 
va chiesto e ottenuto il suo al- 
lontanamento. Egli si rende 
conto d’aver fallito finora in 


e tenta di reagire a questi senti- 
menti in un modo eccessivo e 
violento che in paese a chi lo 
conosce meglio (per esempio il 
maestro di scuola Salvatore 
Garcea o il medico Giuseppe 
Tallarico) fa temere per la sua 
stessa salute mentale. Quando 
parla della sua situazione non si 
riconosce nessun torto; dice di 
essere la vittima d’un complot- 
to contro la chiesa, il bersaglio 
scelto per screditare tutto il cle- 
ro calabrese. 


Funerali 


a metraggio 


ERTI suoi atteggiamenti so- 

no irrazionali. Così quando un 
fèrestiero giunge in questi gior- 
ni a Soveria Simeri, egli s’appo- 
sta con una macchina fotogra- 
fica in mano, sulla terrazza del- 
la canonica; dalla quale si può 
dominare tutto il paese e cerca 
di riprendere il visitatore. Con- 
serva queste fotografie accura- 
tamente, come una spia conser- 
verebbe i piani di mobilitazio- 
ne d’un esercito nemico. E’ con- 
vinto che gli serviranno a dimo- 
strare che strani e misteriosi 
visitatori gli hanno sobbillato 
contro la popolazione. 

Due vecchie donne che vivono 
con lui per preparargli da man- 
giare e tenergli in ordine la ca- 
sa possono testimoniare che don 
Domenico Mazza non è tran- 
quillo e sicuro di sè come pre- 
tende. La notte non dorme qua- 
si; il suo sonno è breve e inter- 
rotto da incubi. Ha dovuto 


smettere di leggere il breviario 


metraggio, secondo-la lunghez- 
za del tratto da percorrere e il 
suo prezzo oscillava da un.mi- 
nimo di 8.000 lire ad un-massi- 
mo di venticinquemila. Per i 
matrimoni la tariffa normale 
era di 3.000 lire. Se invece il ma- 
trimonio risultava combinato in 
fretta per riparare a una pre- 
cedente relazione, il prezzo sa- 
liva a:ottomila lire. «I peccato- 
ri devono pagare i loro peccati» 
spiegava don Mazza a chi gli 
chiedeva il perchè del sovra- 
prezzo, Con l’andate del tempo 
per i funerali perfezionò il suo 
sistema e giunse a calcolare non 
solo la distanza del percorso 
che doveva fare ma anche se 
la strada era disagetole o in 


a bart 
l'orlonto tutti gli incarichi che gli sono . salita. 

stati dati. Teme perciò di dover Anche oggi la principale delle 
e il mercato comune ammettere d’essere un cattivo lamentele degli abitanti di So- 
europeo prete e forse un uomo sbagliato veria contro don Mazza è l’a- 


varizia. Per avere un'idea del 
significato reale delle sue tarif- 
fe bisogna pensare che in pro- 
vincia di Catanzaro il reddito 
medio per abitante è di circa 
quattordicimila lire mensili. 

Tanto attaccamento al dena- 
ro da parte di don Mazza non 
si giustifica. La parrocchia di 
Soveria non è povera: possiede 
150 ettari di ‘vigna, frutto an- 
ch’essa dell’intraprendenza del 
parroco. Il primo anno che abi- 
tò nel paese..don Domenico si 
fece finanziare un cantiere 
scuola dal ministero del Lavo- 
ro. Lo diresse egli stesso e lo 
utilizzò per trasformare i 150 
ettari di terreno incolto di pro- 
prietà della parrocchia in vi- 
gneto. A chi gli faceva notare 
che la cosa non era perfetta- 
mente legale, den Mazza rispon- 
deva con un fiume di parole 
che lasciavano il suo interlocu- 
tore confuso. 

Questa sua abilità nell’ingar- 
bugliare le situazioni fa parte 
del suo senso degli affari ed è 
una delle caratteristiche del suo 
carattere che più irritano i suoi 
parrocchiani che hanno conti- 
nuamente l'impressione d'essere 
imbrogliati. Alfredo Levato, 
calzolaio e barbiere disoccupa- 
to, lavorò per don Mazza un an- 
no e sette mesi come bigliettaio 
della sala cinematografica par- 
rocchiale, Ricevette come com- 
penso 7.000 lire, 46 chili di gra- 
no e 50 chili di fave. Non riu- 
scendo a farsi pagare un sala- 
rio regolare il calzolaio si li- 
cenziò minacciando il parroco di 
fargli causa. La reazione di don 
Mazza fu immediata: denunciò 
Levato ‘all’ufficio del lavoro di 
Catanzaro. La motivazione era 
questa: Levato (che è nullate- 















































specialmente sfavorevoli, 















nente ed iscritto sugli elenchi di 
povertà) era il vero gestore del 
cinema parrocchiale e don Maz- 
za aveva lavorato per un anno e 
sette mesi alle sue dipendenze 
senz’aver ottenuto una lira di 
compenso. Contemporaneamen- 
te, inviò un’altra denuncia alla 
procura della Repubblica: ave- 
va prestato ad Alfredo Levato, 
gestore del cinema parrocchiale 
di Soveria Simeri, 7.000 lire, 46 
chili di grano e 50 chili di fa- 
ve e naturalmente voleva la re- 
stituzione dei suoi beni. 

Alfredo Levato fu così costret- 
to a rinunciare al suo credito. 
Era quasi analfabeta e temeva 
d’aver messo qualche firma do- 
ve non doveva e di fronte a tut- 
ta la carta bollata che don 
Mazza gli aveva fatto arrivare 
a casa s'impressionò. 

Come si spiega questo com- 
portamento di don Mazza? Non 
è un caso di comune avidità. Il 
parroco aveva bisogno di dena- 
ro per costruire la casa parroc- 
chiale, la sede delle ACLI, per 
far funzionare la squadra di 
calcio dei giovani jcattolici, e 
le opere assistenziali che da lui 
dipendevano. Per questo se ne 
procurava dovunque poteva sen. 


meni meteorologici assai complessi e dif- 
ficilmente prevedibili in dettaglio. Ad ogni 
mado, se prodotti radioattivi sono ancora 
presenti al momento dell’ultima deposizione 
sul terreno di particelle che hanno percorso 
traiettorie più o meno lunghe entro l’atmo- 
sfera, questi possono essere fonti:di scia- 
gure per l'uomo. Nel corso degli ultimi anni 
S'è discusso in sedi diverse dei rischi deri- 
vanti dalla radioattività prodotta dagli 
esperimenti nucleari. Le opinioni sull’entità 
dei rischi non sono unanimi, essendo molto 
difficile decidere se vi sia una concentra- 
zione minima di sostanze radioattive e spe- 
cialmente di stronzio 90, al di sotto della 
quale non sussiste alcun rischio. Per di più, 
le valutazioni sulle concentrazioni presenti 
sulla superficie del pianeta vengono fatte 
in termini di medie di rilevamenti compiuti 
su campioni raccolti in luoghi diversi ed in 
tempi diversi. Anche se attualmente la 
quantità media di radioattività artificiale, 
prodotta dagli scoppi americani, russi e bri- 
tannici, presente nella nostra atmosfera e 
sul terreno è così bassa da non destare 
preoccupazioni, si possono dare circostanze 
in seguito alle 
quali in una determinata località si può 
verificare una ricaduta di sostanze radioat- 
tive nettamente superiore alla media. 


rerà con fe 


za guardare troppo per il sottile. 

Ed era sempre credendo d’a- 
gire per il bene della comunità 
di Soveria che don Domenico si 
sforzò di eliminare i simpatiz- 
zanti di sinistra dalla sua par- 
rocchia. 

Per ottenere ciò egli non trovò 
nulla di meglio che ricorrere al 
classico ricatto meridionale sul 
pane. Egli controllava tutte le 
opere assistenziali di Soveria e 
le considerava come cosa sua. 
Era lui che le faceva funzionare 
ed era naturale che avesse di- 
ritto a non assistere i nemici 
della Chiesa. 


La farina POA 
va in crusca 


LTRE all'assistenza ecclesia- 
stica della POA s'era fatto 
dare dal comune. la gestione 
dell'ente comunale d’assistenza. 
L’anno scorso i raccolti anda- 
rono male e furono quindi mol- 
ti i contadini che gli si rivolse- 
ro chiedendo aiuto. Don Dome- 
nico Mazza pensò di sfruttare la 


altri paesi, come la Gran Bretagna o gli 
Stati Uniti, per questo gravissimo e pauro- 
so problema. Altrove esistono comitati o 
gruppi d'azione che tengono desta l’atten- 
zione della cittadinanza sui diversi aspetti 
del problema nucleare; da noi invece nulla 
© cuasi nulla. Forse abbiamo ritenuto che il 
pericolo fosse troppo remoto perchè valesse 
la pena di preoccuparsene, oppure abbiamo 
pensato che la voce nostra, di italiani, fos- 
se troppo debole, per poter esercitare un’ap- 
prezzabile influenza su questi eventi che 
coinvolgono tutto il globo. Oggi, mi sembra, 
ci troviamo di fronte ad una specifica si- 
tuazione che ci riguarda direttamente e che 
ci può consentire d’allontanare un rischio 
relativamente immediato e nello stesso tem. 
po di schierarci apertamente dalla parte 
del buon senso, dalla parte di coloro che 
vogliono garantire la sopravvivenza della 
razza umana. Se il nostro vaese si schie- 
nazioni che vogliono impe- 
dire il verificarsi di scoppi nucleari nel Sa- 
hara potrà garantire l’incolumità delle po- 
polazioni da possibili contaminazioni ra- 
dioattive di quella provenienza e svolgerà 
opera più generalmente umanitaria nel- 
l'impedire l’allargamento del "club atomico” 
e quindi nel diminuire le probabilità d’un 
nefasto e criminale conflitto. 
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situazione a profitto della Chiesa 
senza nemmeno rendersi conto 
d’oltrepassare i limiti del lecito 
e d’incorrere in un reato punito 
dalla legge. Egli costrinse chi gli 
chiedeva aiuto, se supponeva 
che si trattasse d’un militante 
o d'un simpatizzante d’un parti- 
to di sinistra, a firmare una di- 
chiarazione nella quale si dice- 
va che il firmatario abiurava al 
marxismo e accettava gli ideali 
della democrazia cristiana. 

Non tutti coloro che avevano 
bisogno d’aiuto accettarono que- 
ste condizioni. Perciò non riuscì 
a distribuire tutti i pacchi viveri 
che aveva in suo possesso. Alcu- 
ni di essi andarono a male e don 
Mazza li usò per dar da man- 
giare ai maiali. 

Versava egli stesso il contenu- 
to dei pacchi viveri nel truogolo 
delle bestie, silenzioso e arrab- 
biato sotto lo sguardo dei conta- 
dini che gli facevano circolo in- 
torno. «Queste bestie valgono 
più di voi» urlò una volta agli 
abitanti. Da quel giorno la gen- 
te di Soveria smise d’andare da 
lui a confessarsi. Questo fu l’ul- 
timo incidente fra don Mazza e 
la popolazione prima della som- 
mossa del 25 agosto. 



















































L'autore ha fatto uso dei dati editi e 
inediti a sua disposizione, delle sue 
esperienze quotidiane e delle conclu- 
sioni raggiunte da molti altri studiosi 
per sete una specie di manuale, 
un prontuario per la donna nubile che 
desideri trovare marito. 

Perché tante donne rimangono nu- 
bili? E’ vero che ciò è dovuto a scar- 
sità di uomini? Le statistiche hanno 
rivelato che megli Stati Uniti il nu- 
mero delle donne supera d’un milio- 
ne e mezzo quello degli uomini, ma 
tale eccedenza si riscontra soltanto 
nelle persone che hanno oltrepassato i 
60 anni. Nell’età in cui più comune- 
mente ci si sposa, ossia 'fra i 18 e i 45 
anni, sono invece più numerosi gli uo- 
mini e i celibi superano di due milio- 
ni le donne nubili. 

Neppure l’idea che le donne nubili 
siano rimaste tali perché più brutte 
e meno dotate delle altre è esatta. 
Dalle indagini condotte in Florida, 
dove un gruppo di nubili tra i 30 e 
1 39 anni è stato confrontato con un 
gruppo di sposate d’uguale età e con- 
dizioni, è risultato che le prime al- 
meno per il 25 per cento erano più at- 
traenti di quelle sposate ed anche se 
nessuna avrebbe vinto un concorso di 
bellezza tutte avevano doti fisiche su- 
periori alla media. Da diverse altre 
indagini è pure emerso che per la 
stragrande maggioranza le dorme non 
sposate non sono tali per una precisa 
opposizione al matrimonio o perché 
siano mancate loro delle occasioni. 


Sessualità 


A VITA moderna delle grandi città 

insieme all'indipendenza ha certa- 
mente aumentato l’isolamento e reso 
più difficile le conoscenze; ma alme- 
no l’80 per cento delle donne nubi- 
li intervistate dal professor Klemer 
aveva avuto una o più richieste di 
matrimonio. Se i dati raccolti indi- 
cano chiaramente che tante donne 
rimaste sole avrebbero potuto sposar- 
sì, non vanno però forzati fino a con- 
siderarli la prova che le donne nubili, 
passata una certa età, abbiano le oc- 
casioni più frequenti. Le occasioni so- 
no infatti in proporzione inversa al- 
l'età soprattutto perché il numero di 
uomini disponibili diminuisce via via 
che si sale negli anni e gli scapoli che 
rimangono non sono certo i soggetti 
più facili da avvicinare e da convin- 
cere al matrimonio. 

La ragione principale che spiega 
perché tante donne rimangono nubi- 
ll, si trova nella loro personalità, nel- 
l'incapacità di stabilire contatti uma- 
ni e di farli evolvere fino alla matu- 
razione nell'amore e nell'unione ma- 
trimoniale. i 

Le forme che prendono queste de- 
ficienze sono molto varie. (Cì: sono 
donne che hanno una sessualità e- 
stremamente bassa, così bassa infat- 
ti da essere pressoché nulla, e quelle 
che hanno inclinazioni all’omosessua- 
lità. Altre sono troppo chiuse in se 
stesse e non hanno abbastanza flessi- 
bilità da saper adattarsi alle persone 
che vorrebbero amare o avere ami- 
che. Ce ne sono infine alcune che 
hanno perduto ottime occasioni di 
matrimonio per non aver avuto il co- 
raggio di prendere una decisione al 
momento giusto e a cui è mancata la 
profonda convinzione dell’utilità del 
matrimonio. 

Le donne prive d’una vocazione ma. 
trimoniale sufficientemente forte pos- 
sono esser riunite in tre gruppi. 

il. Quelle la cui condotta è stata 
condizionata dalla paura; paura del 
sesso, della povertà, della concorren- 
za, della disapprovazione. 

(Prendiamo un esempio di paura de- 
gli uomini e della vita sessuale: Mar- 
garet Slinn, una delle intervistate, 
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fin dalla viù tenera infanzia aveva 
appreso dai genitori che qualsiasi co- 
sa che avesse a che vedere con il ses- 
so era sporca, vergognosa; che gli uo- 
mini erano tutti malvagi: esseri da 
cui bisognava tenersi lontano. Queste 
convinzioni erano così radicate in lei 
che anche dopo la prima giovinezza 
Margaret era atterrita all’idea di con- 
versare da sola con un uomio. Un’altra 
donna, Pamela Frewel di Los Angeles, 
confessò a Klemer d’aver respinto le 
proposte di due uomini che ammirava 
perché era sicura d’essersi irrimedia- 
bilmente disonorata con precedenti 
esperienze infantili. « Ero sicura » ha 
detto «che sarebbero venuti a saper- 
lo e non sarei mai stata tranquilla ». 

Ci sono poi donne che hanno il ter- 
rore dei figli o della gravidanza; o 
che temono d'essere aggredite dal 
futuro marito e hanno addirittura 
frequenti allucinazioni erotiche a) ri- 
guardo; e ci sono quelle che, come 
Ramona King, non si sentono di cor- 
rere il rischio delle privazioni e della 
povertà, benché 11 loro pretendente 
sia pienamente in grado di assicurare 
loro almeno il minimo necessario. Una 
percentuale non piccola delle donne 
rimaste nubili vengono dagli strati 
più poveri della povolazione. Sono an- 
date all’Università, hanno trovato 
buone occupazioni, sono entrate a fa- 
re parte della classe media; ma men- 
tre non sono più disposte a prendere 
in considerazione l’idea di sposare al 
di sotto del grado sociale raggiunto, 
non sono abbastanza inserite nella 
nuova posizione per voter avervi mol- 
te possibilità. E queste sono diminuite 
da paure fantastiche come quella del- 
la povertà: sono prive di quella sicu- 
rezza di sé e di quel savoir-faire che 
nella vita pratica e sentimentale sono 
più importanti di tante altre cose. 

2. Le donne che non hanno mai im- 
parato ad amare, almeno al di fuori 
dell'ambiente familiare. In certi casi 
fin dalla primia infanzia non hanno 
mai conosciuto l’amore. In altre inve- 
ce clè stato un eccessivo attaccamen- 
to ai genitori o ai parenti che ha im- 
pedito di conoscere e sperimentare 
l’amore indipendente, d’accettarlo 
nella propria esistenza. Molte donne 
nubili con una bassa sessualità o con 
inclinazioni omosessuali possono tro- 
vare le origini di questo loro stato in 
un legame morboso con uno dei ge- 
nitori. Uno dei casi più estremi è quel. 
lo di Fay Uniot il cui padre s'’ammala- 
va ogni volta che la figlia aveva in 
programma d’uscire con un giovanot- 
to. Un altro caso è quello di Nora 
Dempsey, bella e colta, ma così lega- 
ta, identificata quasi con la madre che 
non solo le permette di prendere tut- 
te le decisioni, ma tollera perfino che 
risponda alle domande che un ospite 
rivolga a lei. 

3. All’ultimo gruppo appartengono 
intine tutte quelle che durante l’età 
dello sviluppo non abbiano appreso 
a considerare il matrimonio uno de- 
gli obbiettivi della vita; ma si sono 
abituate a voler qualcosa di diverso 
e di più del matrimonio. Anche qui 
le abitudini e i principi istillati loro 
fin dalla prima infanzia hanno una 
persistente influenza. Certi genitori 
sono così ansiosi che la figlia dimo- 
stri superiori doti intellettuali da non 
darle tregua finchè non s'è dimo- 
strata più brava delle altre bambi- 
ne e degli altri ragazzi. Quando cre- 
scono parlano comie Lynn: « Ho cono- 
sciuto tanti uomini. Ma mi sembra 
più importante dimostrare la mia su- 
periorità che conquistare un amico. 
Lo vedo anche in certi bambini della 
prima elementare a cui insegno: de- 
vono esser sempre i più bravi, i pri- 
mi della classe. Così sono io». 

Queste donne non sono capaci di 
quella fiducia che è alla base dell’a- 
more; fiducia in se stesse, nel loro 
giudizio, nella loro avvenenza e so- 


Compendio di MAURO CALAMANDREI 


EW YORK. Perchè tante donne che desiderebbe- 

ro sposarsi rimangono nubili? E’ dovuto a scarsità 
di uomini? O ci sono altri fattori e circostanze? Questo 
è il tema che si è proposto di trattare il professor Ri- 
chard H. Klemer nel volume appena uscito che s'’inti- 
tola "Un uomo per ogni donna”. (A Man for Every 
Woman, Macmillan, New York). Direttore dell’’”A.- 
merican Institute of Family Relations” di Los Ange- 
les, il professor Klemer ha fatto delle donne nubili, 
un oggetto di studio e ha una conoscenza non comune 
del loro modo di pensare, di sentire, di vivere; delle 
loro abitudini, aspirazioni e sofferenze. « Cominciai a 
chiedermi, durante le guerre, perchè certe donne si 
sposano ed altre no », egli dice « quand’ero uno degli 


addetti al reclutamento volontario femminile per i 
servizi ausiliari dell'esercito (WACs) nello Stato della 
Georgia ». In risposta alla sua domanda Klemer ha 
avuto modo di raccogliere moltissimi dati prima in 
una vasta inchiesta sulle donne nubili condotta per. 
conto della Florida State University di Tallahassee; 
quindi in un’indagine durata quattro anni e non an- 
cora conclusa sul comportamento, la personalità, le 
abitudini, le amicizie delle studentesse d’uno dei più 
antichi e famosi "colleges” femminili degli Stati Uniti 
che il professor Klemer ha ribattezzato ’’Westlawn 
College”; e infine durante il suo lavoro quotidiano 
e nei progetti in corso all’Institute of Family Rela- 
tions da lui diretto da vari anni. 


prattutto nell'amore e negli uomini 
che vorrebbero più tardi sposare. Non 
hanno mai capito che amore è dare 
più che ricevere, abnegazione prima 
di ricompensa. 

Una volta resesi conto dei fattori 
che hanno impedito nel passato il 
conseguimento del matrimonio, una 
volta appresa la verità delle fonda- 
mentali differenze che distinguono la 
donna dall'uomo, cosa debbon fare le 
donne nubili per trovare un compagno 
per la loro vita? Le vie più facili che 
si sono trasmesse di generazione in 
generazione sono pressoché inutili og- 
gi che s’impengono decisioni indi- 
viduali. E’ inutile perciò che pa- 
renti e amici insegnino loro i truc- 
chi della seduzione, che le imbellet- 
tino e organizzino serate a cui sia in- 
vitata una vittima prescelta; né di 
grande aiuto è ver la donna iscriver- 
sì a qualche associazione o trasferirsi 
in un’altra località dove gli uomini 
siano viù numerosi. Fatta l’esperien- 
za della maturità intellettuale, della 
persuasione, ci sono almeno tre passi 
fondamentali da compiere prima di 
poter sperare di suscitare l'interesse 
matrimoniale d’un uomo. 

Prima d’essere in grado di ricevere 
delle domande di matrimonio una 
donna nubile che abbia passato la 
prima giovinezza, ma generalmente 
anche la ragazza assai giovane, deve: 
(a) esser capace di far buona impres- 
sione al primo incontro e aver una 
tale sicurezza di sé che le consenta 
di cogliere le occasioni che ha di co- 
noscere degli uomini; (b) acquistare 
una conoscenza degli uomini e dei loro 
bisogni in modo da poter diventare la 
loro amica appropriata; (c) diventare 
indispensabile all'uomo che le inte- 
ressa. 

Un simile programma di graduale 
educazione, che è umana e sentimen- 
tale insieme, non è di facile realizza- 
zione perché implica la liberazione da 
certi .nodi psicologici e il raggiungi- 
mento di un nuovo equilibrio e d’una 
maturità emotiva. Così, per esempio, 
per poter fare una buona impressione 
è indispensabile curare il proprio a- 
spetto fisico, il trucco, i vestiti, il por- 
tamento. Uno sforzo troppo marcato 
nell’apparire eleganti, avvenenti o al- 
la moda però può avere effetti ne- 
gativi quanto la mancanza d’una 
qualsiasi cura. Solo un senso di equili- 
brio e moderazione, una conoscenza 
di sé e dell'ambiente in cui si vive 
possono consentire d’evitare dei passi 
falsi. Molto più importante è i] por- 
tamento, la naturalezza, la fluidità 
del comportamento. Una difficoltà 
piuttosto comune tra le donne nubili 
è illustrato da Sara Sandie, una ra- 
gazza sulla trentina che appariva 
quieta, calma e riservata. Conosciuta- 
la per ragioni professionali, Klemer 
non aveva notato in lei nulla di stra- 
no, ma incontrandola alcuni giorni 
più tardi ad un ricevimento s’accorse 
che le cose stavano diversamente. Ve- 
dutala sola cercò d’intavolare una 
conversazione, ma a qualsiasi doman- 
da Sara rispondeva con dei ”sì” e 
ei no”. 


Suggerimenti 


ESSUNO che non fosse stato un 

professionista come Klemer avrebbe 
potuto intrattenersi con lei più di due 
o tre minuti. Col tempo nel corso del- 
la sua amicizia con lei l’autore potè 
accertare che era il timore degli uo- 
mini,che paralizzava Sara Sandie e 
la rendeva socialmente inetta. 

L'abilità di capire gli uomini in ge- 
nerale e d’intuire i bisogni, le aspi- 
razioni di quello verso cui ci si senta 
attratte e la capacità di creare un’a- 
micizia ’sessualmente appropriata” 
porta la donna nubile un gradino più 


vicino alla felicità matrimoniale. Per 
amicizia "sessualmente appropriata” 
l’autore intende un legame che parta 
dalla premessa della diversità dei due 
sessi e sia costruito su questa consa- 
pevolezza. Nella maggioranza dei ca- 
si, sì deve evitare che il legame pren- 
da una forma fraterna come tra fra- 
tello e sorella ma altrettanto perico- 
loso può essere accettare di diventare 
frettolosamente l’amante, ”la socia 
nel sesso” fuori dell’unione matrimo- 
miale. Consigli pratici e particolareg- 
giati non sono facili a darsi, perché 
ogni coppia è diversa da un’altra, ma 
si può rischiare d’offrire una lista di 
suggerimenti sufficientemente generi- 
ci che dovrebbero render la donna at- 
traente ad un americano miedio del 
ventesimo secolo che vive ormai in 
una società borghese e urbana. Ec- 
coli: 

1. Sii sincera. 

2. Cerca d'essere quanto più possi- 
bile simile alla ragazza ideale che 
l'uomo di tua preferenza vorrebbe 
sposare. In questo caso, non si tratta 
d'apprendere alcuni trucchi che ti 
facciano apparire diversa da quel che 
tu sia, ma bensì di studiare e mettere 
in atto quei cambiamenti di cui tu sia 
persuasa, di farne parte integrale del- 
la tua sensibilità e della tua persona. 

3. Sii femminile. 

4. Sii rispettabile. Una donna deve 
aver doti che la rendano non solo 
attraente ma la facciano àmmirare 
anche dagli amici e amiche del ma- 
rito 


5. Dimostra abilità e sii degna di fi- 
ducia, senza peraltro eliminare alme- 
no una traccia di dipendenza. L'uomo 
deve desiderare d’affidarvi il castello 
dei suoi sogni ma allo stesso tempo gli 
piace conservare la sua posizione do- 
minante. . 

6. Non nascondere il tuo interesse 
per le cose e le persone che ti piac- 
ciono. 

7. Abbi idee chiare e volontà d’espri- 
merle quando ti sì chieda. 

8. Fai sapere all'uomo che ami che 
gli vuoi bene, Tenerlo nascosto non 
serve. 


9. Non nascondere l'interesse per la 
vita sessuale. 

10. Fagli sapere d’avere un desiderio 
normale di sposarti ed avere una casa. 

11. Evita di controllarlo applican- 
dogli ricompense e punizioni che han- 
no funzionato per te. 

Se la donna nubile è capace di se- 
guire una linea di condotta non molto 
diversa da quella .implicita in questi 
suggerimenti, dall’amicizia ’sessual- 
mente appropriata” potrà automati- 
camente passare al terzo gradino, 
quello in cui essa diventa parte indi- 
spensabile della vita emotiva dell’uo- 
mo. L’amore è soprattutto la soddisfa- 
zione dei bisogni emotivi anche se per 
poter vivere deve alimentarsi della 
soddisfazione di bisogni fisici come 
l'appetito, l’autopreservazione, il desi- 
derio sessuale, il sonno. 


Indipendenza 


ALVO eccezioni dall’indispensabili- 

tà emotiva dovrebbe derivare quella 
gioia, quel tenero affetto e quell’attra- 
zione fisica che sono le componenti 
fondamentali dell'amore. La donna 
per raggiungere questo traguardo, de- 
ve saper dimenticare se stessa e i pro- 
pri bisogni per quelli del suo compa- 
gno. Tante donne nubili si chiedono 
ripetutamente se ne valga la pena, 
soprattutto in un’epoca in cui esse 
non sono più come una volta alla 
mercé dei genitori o dei parenti, ma 
hanno la propria autonomia ed indi- 
pendenza. 

Una delle più radicali innovazioni 
nella condizione delle donne non spo- 
sate è che mentre per il passato esse 
rimanevano a carico della famiglia, 
oggi esse hanno quasi sempre un la- 
voro, e una professione e sono loro ad 
aiutare la famiglia. 

Le donne nubili che lavorano fuo- 
ri casa sono infatti per l’8-l13 per 
cento l’unica fonte di guadagno del- 
le famiglie in cui vivono. Vale 
davvero la pena d’abbandonare que- 
sta vita efficiente, comoda e auto- 
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sufficiente per i rischi di quella ma- 
trimoniale? Molte delle donne nubili 
che la pensano così s’accorgono più 
tardi, spesso troppo tardi, che il si- 
gnificato dell’esistenza, le soddisfazio- 
ni della vita non si misurano sul me- 
tro dei comodi o del benessere ester- 
no. Un terzo delle donne nubili inter- 
vistate per una recente indagine con- 
fessarono di non aver nulla nella vita 
che desse loro il senso d’essere utili e 
importanti. Questo stesso sentimento 
era ben espresso da Gail Mais, una 
ventinovenne che per anni non se la 
sentiva di rinunziare alla propria in- 
dipendenza e non voleva assumersi 
nuove responsabilità o correre i]) ri- 
schio di veder finire il matrimonio in 
un fallimento com’era accaduto ad 
alcune sue amiche. « Ma ora » conclu- 
deva « riconosco che conduco una vita 
senza significato alcuno. Non siamo 
fatte ver vivere così. Ho un’esistenza 
senza vita sessuale, senza bambini, 
senza amore ». À 

Per la donna che voglia tenersi al 
di fuori del legame matrimoniale la 
società moderna non infligge condan- 
ne morali o- sociali, non costringe a 
penosi sacrifici anche fisici, e non 
condanna alla schiavitù economica. 
Spetta perciò alle interessate decide- 
re se siano più felici da sole o nel ma- 
trimonio. L’inclinazione predominan- 
te tra le donne nubili fu dramimati- 
camente dimostrata non molti mesi fa 
durante lo sciopero della linea aerea 
Western Airlines. Le stewardesses 
non possono sposarsi senza esser co- 
strette a lasciare il posto. Nei 108 
giorni di sciopero, incoraggiate dalle 
circostanze, un terzo di esse sì spo- 
sarono. 

Cercar di soddisfare i bisogni emo- 
tivi di altri non è solo una ricetta per 
trovar marito, E’ ugualmente essen- 
ziale per dare inizio e continuare unà 
relazione viva tra persone. L'amore è 
la forma più alta di questa partecipa- 
zione altruistica. E chi più dà più 
riceve. 

Secondo le statistiche, c'è un uomo 
per ogni donna che lo desideri; pur- 
ché impari ad andare oltre il miope 
raggio della propria esistenza. 
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“IL CANE DI BRESCIA PROVA CHE 
ESISTE UN'INTELLIGENZA ANIMALE 





LA MIA PRIMA 





ONVERSAZIONE 
CON PEGGY 





cli ELISABETH BORGESE MANN 





LISABETH BORGESE MANN, preso lo 
spunto da una serie di fatti di cronaca ri- 
guardanti manifestazioni d’intelligenza negli 
animali, s'è recata così a Chiari, una cittadina 
industriale nei pressi di Brescia, dove la si- 


gnora Ines 
barboncina 


° 

DAL 1952 che 

i giornali ita- 
liani di provincia 
riportano notizie 
sporadiche d’una 
cagnolina mira- 
colosa chiamata 
Peggy. Un quoti- 
diano di Bergamo 
fu il primo a rife- 
rire di un ”pome- 
riggio di gala” in 
onore di Peggy, a 

cui presero parte numerose signore 
provenienti da varie località della pro- 
vincia. La ’’stella” del trattenimento 
era un’intelligente barboncina che di- 
vertì gli ospiti risolvendo problemi d’a- 
ritmetica e rispondendo a ’’domandi- 
ne facili”. Il giornale precisava che 
erano stati sparsi sul pavimento, sotto 
gli occhi della cagnetta, dei cartonci- 
mi con scritte lettere dell’alfabeto o 
cifre, e Peggy ”’aveva scritto” sceglien- 
do i cartoncini in modo da formare 
numeri, parole e frasi. Tuttavia, sem- 
bra che a un determinato momento 
Peggy si sia rifiutata ostinatamente di 
seguitare a ”lavorare”, e, chiestaglie- 
ne la ragione, avrebbe risposto, se- 
condo l’”Eco di Bergamo”: sono ge- 
losa, gelosa, cioè, degli altri cagnolini 
intervenuti ad ammirare la loro dotta 
collega. 

Nel maggio 1954, a Brescia, la 
barboncina stupì gli spettatori per i 
suoi progressi negli studi: ci fu un in- 
casso molto alto. Aveva imparato a 
leggere l’orologio e a dire che ore era- 
no; distingueva agevolmente dodici co- 
lori. Sapeva che la capitale d’Italia è 
Roma e che il Po è il fiume più lungo 
della penisola. Ma la serata stava vol- 
gendo al termine quando, secondo il 
giornale che ne riferisce, Peggy diven- 
tò un po’ irrequieta e, richiesta del 
motivo, la barboncina con un’espres- 
sione timida col mozzicone di coda, 
scrisse” la parola strada” sul pal- 
coscenico. La padrona capì subito e 
portò immediatamente la poverina giù 
nella strada, dove Peggy si ritirò in 
un angolino tranquillo per sbrigare un 
affare urgente. 

Nel novembre 1955 ilnome di 
Peggy apparve nel titolo d’un articolo 
su di un giornale di Brescia, dopo una 
sua esibizione presso una confrater- 
nita religiosa. La cagna, che aveva al- 
lora quattro anni e mezzo, aveva com- 
pletato due anni di ”studi regolari” 
e, come sottolineava il giornale, i suoi 
progressi erano stati di gran lunga su- 
periori a quelli-di:un bambino ‘di se- 
conda elementare. 

E’ da tener presente che Peggy non 
s'è mai esibita per denaro. Le sue pre- 
stazioni sono state sempre gratuite, a 
mostre di cani, sfilate di moda, riunio- 
ni di clubs. Nei casi in cui si pagava 
un biglietto d’ingresso, il ricavato era 
destinato a beneficenza. Una volta fu 
chiesto a Peggy che cosa avrebbe fat- 
to se avesse avuto tanti soldi. Rispose 





Giordano Corridori possiede una 
francese di cui i giornali hanno 


subito ”beneficenza”. Quest’efemento 
dev’essere tenuto presente, in quanto 
elimina, immediatamente, una delle 
spiegazioni che spesso si sono sentite 
proporre per liquidare fenomeni come 
Peggy: truffa a ‘scopo di lucro. L’i- 
struzione che le è stata data, non ha 
avuto come scopo nessun interesse 
materiale. 

Nel 1957, Peggy non era più un 
personaggio di provincia. Fotografie 
in cui dà la zampina alla sua insegnan- 
te ed amica Ines Giordano Corridori 
cominciarono a invadere i grandi set- 
timanali illustrati. Persone autorevoli 
nel campo della medicina, della fisio- 
logia, della psicologia, della zoologia, 
si recarono nella cittadina di Chiari 
per ”’intervistarla”, e la grande stampa 
nazionale dette un posto d’onore ai 
loro articoli. 

Proprio in questo periodo venni a 
sapere, del tutto casualmente, che io 
e la padrona, o, meglio, l’amica e in- 
segnante di Peggy, avevamo amici in 
comune. Quindi, per fare la conoscen- 
za della cagnolina non dovetti aspet- 
tare l’occasione d’una manifestazione 
pubblica in cui la ”’stellina” si esibis- 
se su un palcoscenico, alla luce della 
ribalta. Se volevo conoscerla potevo 
andare tranquillamente a casa sua, os- 
sefWarla nella sua stanzetta, tra i suoi 
libri e i suoi balocchi. Potevo parlarle 
senza intermediari, e sottoporla alle 
prove che mi sembrassero opportune. 

Ricevetti un gentilissimo invito per 
me, per le mie due giovani figlie e i 
miei due nipotini svizzeri, tutti cino- 
fili appassionati. La lettera d’invito, ol- 
tre a precisare il giorno e l'ora del- 
l’incontro ci suggeriva che Peggy a- 
vrebbe gradito un regalino, qualsiasi 
cosa potesse far piacere a un cane nor- 
male. Mi procurai un pacco di biscot- 
ti per cani, specialità americana, cari- 
cai sulla macchina i quattro ragazzet- 
ti e partimmo, discutendo animata- 
mente per tutto il viaggio su quali do- 
mande avremmo fatto a Peggy. 

Attraversata Brescia, prendemmo la 
strada provinciale, piatta e diritta, che 
porta a Milano e dopo circa sei chi- 
lometri arrivammo a Chiari, una cit- 
tadina di provincia. Giungemmo a 
metà della strada principale nel cuore 
grigio e nebbioso di questo piccolo 
centro industriale. Là ci fermammo 
per domandare a persone del posto 
dov'era il viale della Stazione. Ci chie- 
sero qual’era il numero della casa e 
noi non lo sapevamo. « Cerchiamo la 
villa della signora Corridori », spie- 
gammo. « Ah, quella del cane », dis- 
sero sorridendo. Naturalmente, tutti i 
cittadini di Chiari han sentito parlare 
di Peggy e sanno dov'è la casa. 

E’ un vecchio edificio di stile vit- 
toriano con torrette e finestre sporgen- 
ti. Attraversammo il giardinetto anti- 
stante alla villa e fummo accolti da 
un vecchio signore che più tardi sco- 
primmo essere -il commendator Cor- 


parlato per le sue strane manifestazioni d’in- 
telligenza. Nel primo capitolo della sua inda- 
gine Elisabeth Borgese Mann racconta come 
la signora Giordano Corridori abbia educato 


la barboncina; infine 


dà il resoconto degli 


esperimenti da lei stessa compiuti per ren- 
dersi .conto dello sconcertante fenomeno. 


ridori, cugino della nostra ospite, un 
ex-combattente della prima guerra 
mondiale, piuttosto duro d’udito. Peg- 
ey ha una predilezione per lui, infatti 
il commendatore guida l’automobile di 
famiglia, un giocattolino di ’’600”, e a 
Peggy piace andare in macchina. 

Il commendatore ci fece passare in 
una vasta anticamera il cui alto soffit- 
to era sostenuto da colonne scanalate. 
Bianche tendine inamidate, cassette 
da fiori ai davanzali delle finestre, e 
piante da salotto rallegravano l’atmo- 
sfera piuttosto solenne. Una grande 
gabbia, con dentro un pappagallo, era 
attaccata a una delle colonne. Una 
gatta strofinava la schiena arcuata con- 
tro un’altra colonna, e da una porta 
aperta entrò improvvisamente un bed- 
lington terrier che ci trotterellò incon- 
tro e si mise ad annusarci. Una gran- 
de scala di marmo partiva dalla sini- 
stra e portava dall’anticamera al primo 
piano. Il commendatore c’invitò, con 
un gesto cerimonioso, a seguirlo al 
piano di sopra. 

Fu a metà delle scale, nel silenzio 
incantato di quel pomeriggio, che in- 
contrammo la cagnetta miracolosa che 
era uscita dalla sua stanza per venirci 
a salutare. Si diresse verso di noi, poi 
si fermò su uno scalino, scodinzolan- 
do e guardandoci con i bottoncini mar- 
rone-scuro degli occhi. Occhi che tut- 
to vedono, cui nulla sfugge. Occhi 
splendenti di intelligenza vivacissima. 
Occhi parlanti. 

Peggy è una barboncina francese di 
taglia media, mantello nero con sfu- 
mature di grigio e una macchia bian- 
ca sul petto. Robusta e con la schiena 
ampia senza esser troppo grassa, la 
sua personalità lanosa s'impone im- 
mediatamente come quella d’un ani- 
male estremamente ben educato e di 
gentile carattere. I suoi movimenti so- 
no aggraziati: rapidi senza essere im- 
petuosi, cordiali senza essere impor- 
tuni. Dal suo mantello ben pettinato 
e curato emana un gradevole odore 
di pulito, quasi un profumo: l’aroma 
d’un ottimo sciampo per cani. Ma 
quello che più colpisce in Peggy è l’e- 
spressione degli occhi. Ci guardava, 
ci passava in rivista, uno dopo l’altro, 
e i suoi occhi sembravano dire, «Dun- 
que oggi siete miei ospiti. E’ inutile 
che vi dica che mi chiamo Peggy >». 
Scodinzolò, modestamente ma piutto- 
sto compiaciuta di sè. « Peggy », cer- 
cammo di dire con noncuranza, come 
si fa con i cani. Le accarezzammo la 
testa, « Riconosci l’odore dei nostri 
cani? ». Ma a Peggy non importa un 
bel niente degli odori, di quelli dei 
cani soprattutto. E la carezza sembrò 
qualcosa d’indiscreto, fuor di luogo. 
Scodinzolò ancora, poi si voltò e ci 
fece strada. 

In cima alla scala la signora Corri- 
dori ci aspettava: una bionda maesto- 
sa con un viso dai lineamenti intelli- 
genti e solenni e un prestigio che le 
era connaturato al punto da mettere in 


soggezione chiunque le si trovasse di 
fronte. Indossava un vestito nero, mol- 
to semplice e una giacchetta di lana, 
aperta. 

« Peggy s'è presentata da sè, vero?» 
disse; « accomodatevi ». E ci fece en- 
trare in una stanza spaziosa sul retro 
della villa. Il centro della stanza era 
occupato da un gran tavolo pesante 
con sei sedie intorno. Era evidente- 
mente la sala da pranzo. La parte di 
fondo, dove c’invitò a portare delle 
sedie, voltando le spalle alla tavola, 
era lo studio e la stanza da gioco di 
Peggy. Sulla destra c'era una lavagne, 
con dei pezzetti di gesso e, a sinistra, 
una specie di pallottoliere con grosse 
palle colorate. Nel mezzo c’era una 
stuoia su cui Peggy fu invitata a se- 
dersi. 

« Avete fatto un buon viaggio? » 
domandò la signora Corridori; « quan- 
do siete partiti da Firenze? Ripartite 
stasera? Ah, andate a Torino... ». 

Era una conversazione cortese, con- 
venzionale, puramente introduttiva. 
Cercammo di ricavarne qualche indi- 
cazione sommaria circa la sua vita e 
i presupposti della sua particolare re- 
lazione con Peggy. 

Ines Corridori è nata nella piccola 
città industriale di Chiari ed è figlia di 
commercianti; appartiene alla piccola 
borghesia benestante del posto. Ha 
studiato in casa, soprattutto lingue e 
letteratura, s'è sposata da giovane, nel- 
la sua città natale. Suo marito, Nicola 
Giordano, cavaliere di Gran Croce 
della Corona d’Italia, è laureato in 
legge; ma ha dei beni di fortuna e non 
ha mai esercitato la professione di av- 
vocato. I coniugi Giordano hanno una 
figlia, Liliana, sposata ad un notaio, 
che abita col marito al piano terreno 
della villa. La coppia ha due cani. 


I cartoncini 


NES Corridori, 

come  pratica- 
mente tutti gli i- 
taliani, è nata in 
seno alla Chiesa 
cattolica ed è ri- 
masta credente e 
praticante; ma 
questo non le im- 
pedisce una certa 
indipendenza di 
giudizio su certi 
argomenti. « Se la 
Chiesa dice che gli animali non hanno 
anima» afferma con la sicurezza carat- 
teristica di molti suoi atteggiamenti, 
«la Chiesa sbaglia. Pochissimi esseri 
umani hanno un’anima nobile, buona 
e generosa come certi animali, special- 
mente i cani. Se la Chiesa dice che agli 
animali è negata la ragione, la Chie- 
sa ha torto. Prima o poi, la Chiesa 
dovrà cambiare il suo atteggiamento 
in merito, come ha fatto in altri casi». 




















ULI TUTI TITTI RATTI 


ini PERS ECO ORTI 











\ 


ITTI CISTITE TC SICICTA 


VUUZIOLIOI 


vi TERA 
UO 


La passione di Ines Corridori per 
gli animali risale alla primissima in- 
fanzia. I suoi genitori hanno dovuto 
tener sempre un cane o due, e qualche 
gatto perchè la bambina fosse con- 
tenta. La morte di un piccioncino ca- 
duto dal nido e da lei adottato, nutri- 
to e coccolato, fu per la piccola Ines 
un trauma infantile. Un giorno il pic- 
cione fu trovato annegato, non s’è mai 
saputo come, in un recipiente pieno 
d’acqua e, a peggiorare la situazione, 
la bimba fu indotta a sospettare un 
crimine premeditato; perpetrato da 
camerieri cui spettava il compito di 
tener pulita la villa; cosa di cui l’uc- 
cellino a volte non s’era dato troppo 
pensiero. Quel misfatto aveva non so- 
lo rinvigorito l’amore di Ines per gli 
animali ma le aveva anche instillato 
una misantropia che non era mai più 
riuscita a vincere. 

I rapporti con le sue bestiole erano 
affettuosi ma non travalicavano mai i 
limiti della normalità. Ines sapeva che 
i cani e i gatti la capivano, la capivano 
molto più di quanto non fosse ammes- 
so nel mondo degli adulti; ma non le 
venne mai in mente di insegnar loro 
a fare niente di straordinario, figuria- 
moci poi a leggere l’alfabeto latino o 
i numeri arabi! 

Sapeva che i cani e i gatti rispon- 
devano al suo affetto com'è loro abi- 
tudine; ma non s’era resa conto di 
avere alcun potere particolare su di 
essi. Afferma non esserci stata mai 
nessuna comunicazione tra lei e un 
animale che implicasse telepatia o 
qualità medianiche da una delle due 
parti o da ambedue. 

Non c’è proprio nulla in questa 
mente solida, intelligente, aperta e 
quadrata che possa far sospettare la 
presenza di facoltà extra sensoriali. La 
signora Corridori è molto sensibile; 
talvolta questa sensibilità prende for- 
ma di presentimento. Certe mattine si 
dà il caso che la signora s’alzi e ”’sap- 
pia” che sarà una giornataccia; e si 
può scommettere che succederà qual- 
cosa di spiacevole. Tempo addietro 
aveva paura quando sognava qualcuno 
dei suoi parenti defunti; perchè quel 
sogno era un presagio infallibile che 
sarebbe successo qualcosa di grave il 
giorno dopo. Ma qui siamo scivolati, 
senza volerlo, da un’indagine sulle fa- 
coltà psichiche nel regno oscuro della 
superstizione, di cui la signora Corri- 
dori ammette ridendo d’essere schia- 
va. Ma chi non lo è? Alla signora 
Corridori non piacciono gli specchi 
rotti ed evita di viaggiare il martedì 
e il venerdì se capitano il 13 o il 17 
del mese. Tutto qui, niente di più. 

Peggy se ne stava accoccolata sulla 
stuoia, tranquilla e composta, assorta 
nei suoi pensieri e ammiccando tal- 
volta, un po’ insonnolita, con un’e- 
spressione straordinariamente saggia. 
Nel frattempo era arrivata un’altra 
signora, amica di famiglia. Aveva por- 
tato con sè una figliuola e un cane. 
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Il cane si chiama Pinchi . 

Ora il pubblico di Peggy era com- 
posto di otto esseri umani (i quatttro 
bambini e io, la contessa e sua figlia, 
e il commendator Corridori) e Pinchi: 
tutti sulle sedie della sala da pranzo, 
voltando le spalle alla tavola, e la 
stanza da gioco di Peggy davanti a noi. 

Fu allora che la signora Corridori 
aprì ufficialmente la seduta. 

« Ora vieni qua, Peggy >», disse, «e 
sta’ attenta ». 

Peggy s’alzò, trotterellò docilmente 
accanto alla padrona, e si sedette di 
fronte a lei, attentissima. 

« Sei pronta a rispondere a qualche 
domanda, Peggy? » domandò la si- 
gnora. 

Peggy abbaiò tre volte. Senza trop- 
po entusiasmo, ma in maniera chiara 
e distinta. Abbaiare tre volte nel lin- 
guaggio di Peggy significa « sì ». Due 
volte sighifica « no ». 

« Siamo appena tornati qui dalla 
nostra’ residenza invernale » spiegò la 
signora Corridori, « e Peggy non s'è 
ancora ambientata. Da quando abbia- 
mo lasciato la Riviera non ha più stu- 
diato molto: Ma è pronta. L’ha detto. 
L’avete sentito ». (rivolgendosi a Peg- 
ey): « Quante persone ci sono nella 
stanza? >». 

Peggy, senza esitare, abbaia nove 
volte. La signora Corridori la ricom- 
pensa con un pezzetto di biscotto. 
Poi azzarda un’altra domanda. 

« Peogy, stai bene attenta: quante 
di queste persone hanno le scarpe e 
quante portano i sandali. Quante paia 
di sandali vedi? ». 

Peggy abbaia quattro volte. La ri- 
sposta è esatta, e le vien dato come 
premio un altro pezzo di biscotto. 

La signora Corridori prende ora 
una manciata di cartoncini identici di 
forma e dimensioni, e li dispone sul 
pavimento davanti alla cagnetta. Ogni 
cartoncino porta un numero: una gran- 
de cifra nera. C'è un cartoncino per 
ogni numero da 1 a 9; e uno per lo 
zero. I cartoncini sono dentro a buste 
di plastica trasparente e a ogni busta 
è attaccato un nastro nero in modo 
che Peggy possa prenderle su senza 
rovinare il cartoncino. 

« Vuol dare a Peggy un qualsiasi 
problema » mi dice la signora Corri- 
dori; « una somma o una sottrazione, 
una divisione, una moltiplicazione © 
una radice quadrata che implichino 
numeri di tre cifre? Peggy le scriverà 
la risposta ». 

Le domando quanto fa tre volte 
quindici. 

Peggy capisce la domanda e non 
esita un istante. Si precipita allegra- 
mente sui cartoncini che scivolano a 
destra e a sinistra sotto le sue zampe, 
s'impadronisce del nastro a cui è at- 
taccato il cartoncino col numero 4, 
lo tira su. Trotterella trionfante davan- 
ti agli spettatori, mostrando a ognuno 
personalmente il numero. Poi lo con- 
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segna alla signora Corridori, che non 
sembra prestare alcuna attenzione a 
quanto sta facendo la cagnolina. Sen- 
za perdere un minuto Peggy ripete l’o- 
perazione, pescando, questa volta, il 
numero 5 e componendo così la cifra 
45. Ognuno degli spettatori esprime la 
sua approvazione e Peggy viene ri- 
compensata con un altro pezzetto di 
biscotto. 


Enciclopedica 


UESTO con- 
tinuo mangia- 
re tra un eser- 
cizio e l’altro, sia 
detto tra parente- 
si, dà l’impres- 
sione non tanto 
d’una ricompensa 
o d’una corruzio- 
ne (Peggy talvol- 
ta rifiuta di ri- 
spondere finchè 
la sua ghiottone- 
ria non è soddisfatta) quanto d’un vi- 
zio vero e proprio, come di chi ri- 
corresse a un eccitante. Mi faceva ve- 
nire in mente certi attori di varietà, 
ipnotizzatori o calcolatori prodigio, 
che non possono lavorare senza fuma- 
re continuamente o senza sorseggiare 
un liquore forte a intervalli regolari. 
La signora Corridori invitò ciascuno 
dei suoi ospiti a proporre problemi 
alla cagnolina e i bambini non si fe- 
cero pregare: 397 più 264; 502 meno 
37; 312 per 3; 487 diviso 4 (la rispo- 
sta esattamente calcolata della cagnet- 
ta fu 121 e avanza 3!); la radice qua- 
drata di 225. Sembrava che Peggy non 
avesse la minima difficoltà a risolvere 
quei problemi. Strisciava tranquilla- 
mente tra i cartoncini e piombava su 
quelli giusti, componendo le risposte 
esatte. 

Quando ognuno degli spettatori fu 
soddisfatto, la signora Corridori rac- 
colse i cartoncini e li mise via. Ci do- 
mandò se per caso qualcuno di noi 
aveva un orologio di dimensioni di- 
screte. Uno dei miei nipoti aveva un 
bell’orologio svizzero. 

«Peggy, che ore fa quest’orologio?». 

La cagnetta lo guardò appena, poi 
abbaiò tre volte per indicare l’ora; tre 
volte per indicare tre volte dieci minu- 
ti. e due volte per due minuti. In 
effetti erano le tre e 32. 

« Quante sono le stagioni, Peggy?». 

Peggy abbaiò quattro volte. 

« Quanti sono i continenti? ». 

Peggy abbaiò cinque volte. 

Ora la signora Corridori sparpaglia , 
sul pavimento un’altra serie di carton- 
cini: sono proprio come i primi, solo 
che ognuno porta una lettera dell’al- 
fabeto. I cartoncini sono disposti in 
un certo ordine, un po’ come sulla ta- 
stiera d'una macchina da scrivere. 
Questa disposizione ordinata comun- 
que, non dura a lungo. Dopo le pri- 
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me due o tre risposte, Peggy sdruc- 
ciolando e scivolando, spingendole a 
destra e a sinistra, scompiglia tutto. 
Ma la cosa non la disturba affatto. 
Sceglie una delle lettere con la mas- 
sima sicurezza, dovunque sia andata 
a finire. 

« Ti ricordi il nome di questa si- 
gnora, Peggy, >». 

Peggy abbaia tre volte. 

« Allora scrivilo, per piacere ». 

Peggy compone ”’Borgese”. Lo com- 
pita esattamente, il che pochissimi es- 
seri umani sono capaci di fare. 

« Hai sentito dire, mentre si par- 
lava, da dove vengono queste perso- 
ne? ». 

Peggy scrive Firenze”. 

«In quale regione si trova Firen- 
ze? ». 

Peggy scrive Toscana”. 

« Qual è il fiume che passa da Fi- 
renze? ». 

”Arno”. 

« Hai sentito dove andranno par- 
tendo da qui? >». 

Torino”. 

L’esame si sposta ad altri paesi, ad 
altri argomenti. Peggy ci dice la ca- 
pitale della Francia, della Spagna, del- 
la Romania. Sa che l’Italia non ha più 
un re, ma è una ”lRepubblica”; che il 
nome del suo presidente è ”Gronchi”. 
Conosce anche il nome del presidente 
degli Stati Uniti? Tre latrati. Ma ora 
i latrati sembrano stanchi e lamentosi: 
qualcosa tra un abbaiare e un sin- 
ghiozzo o un lamento breve. 

« Scrivilo, per piacere». 
”Aisnaur”. 

Ma ormai è svogliata, stanca. E' il 
momento d’interrompere la seduta. 

« Peggy » le dico, aprendo il pacco 
dei biscotti americani, « guarda, que- 
sti vengono dall’America. Biscotti per 
i cani americani. Ti piacciono i bi- 
scotti? ». 

La sua stanchezza sembra svanire 
a un tratto. Auf auf auf, riprende ad 
abbaiare allegramente. Che espressivi» 
tà! Non c’è dubbio che questa cagnet- 
ta sa cosa vuole, quando abbaia! 

Mentre Peggy si riposa, la signora 
Corridori ci parla delle sue lezioni: 
del corso di studi seguito dal cane 
e dei metodi d’insegnamento da lei 
usati. 

Quando Peggy arrivò alla villa Cor- 
ridori era una cucciolina lanosa di due 
mesi. Ma non passò molto tempo che 
la famiglia s’accorse dell’intelligenza 
straordinaria dell’ultima arrivata. Era 
pulita e veloce e spiritosa come nes- 
sun altro cane di casa era mai stato 
prima. Una notte s’infilò tra le len- 
zuola fresche e pulite del letto della 
sua padrona, stendendosi al suo fian- 
co, con la testa abbassata e il didie- 
tro puntato contro il viso della signo- 
ra Corridori. 

«Che cucciolina maleducata» bron- 
tolò tra sè la signora Corridori. E poi: 

« Va bene, Peggy, che tu mi venga 
nel letto; ma non è questa la manie- 
ra. Ti potresti almeno voltare ». 


Scrive 


Aveva appena finito di parlare che 
la cagnetta si voltò, con la testina ric- 
cioluta schiacciata contro la spalla 
della padrona. 

Era una cosa piuttosto sorprenden- 
te. Il cane aveva capito tutto, parola 
per parola. 

I due anni seguenti, però, passarono 
senza cambiamenti notevoli, finchè un 
giorno la signora Corridori portò Peg- 
gy da una sua amica che l’aveva ‘invi- 
tata a prendere il tè. Tra gli altri in- 
vitati c’era un signore con un cane: un 
grosso barbone, uno di quei barboni 
giganteschi di nobile lignaggio e neri 
come il carbone, con uno sguardo va- 
cuo che affiorava dal muso troppo pet- 
tinato e il didietro di un babbuino. 
L’uomo aveva insegnato al cane a ”ri- 
solvere qualche problemino” e a com- 
porre qualche ’’parola facile” con dei 
cartoncini, 

Lungi dall’essere colpita da queste 
prodezze, la signora Corridori si li- 
mitò a pensare, « la mia Peggy è cen- 
to volte più in gamba di questo alloc- 
co. Se lui riesce a imparare l’aritme- 
tica, Peggy può imparare il calcolo in- 
tegrale. Se lui riesce a compitare ’’ca- 
ne”, Peggy può scrivere un libro. Que- 
sta è la proporzione tra loro due. Pro- 
viamo. E la vedremo >». 

Per Peggy fu la fine della beata in- 
fanzia di cucciolo. Ora incominciava 
la scuola. Il gioco diventò lavoro, e 
l’amore per la padrona pretese disci- 
plina e nuove responsabilità. 

La prima cosa che Peggy imparò 
fu abbaiare tre volte per dire «sì » e 
due per dire « no ». Era facile. Le ci 
vollero appena venti minuti per impa- 
rarlo. 

Il giorno dopo cominciarono le le- 
zioni di aritmetica. La signora Corri- 
dori provò con palle colorate e grani 
di rosario per spiegare che cos'è 1 
che cos'è 2 e che cos'è 3; ma in 
questo modo non concludeva mol- 
to. Allora sostituì alle palle e ai 
grani di rosario dei pezzettini di bi- 
scotto. « Peggy », le disse, « questo 
è ”un” pezzo di biscotto, e quest'altro 
è "un” pezzo di biscotto. Uno” più 
"”uno” fa ”due” pezzi di biscotto. Se 
tu mi dici quanto fa ”uno” più uno”, 


puoi mangiare i biscotti. Auf, Auf”. 
E Peggy mangiò ; biscotti. 

Dopo tre mesi Peggy cominciò a ca- 
pire il significato della moltiplica- 
zione. 

Fu circa a quell’epoca che la signo- 
ra Corridori introdusse Peggy ai mi- 
steri dell’alfabeto. Gettò sul pavimen- 
to un cartoncino con su scritta una 
grande ”A” nera. « Peggy, questa è 
un’A, Mi porti }'A? ». . 

Peggy corse a prenderla e mise la 
lettera in mano alla padrona. « Ora 
attenta, Peggy, questa è una B (conso- 
nante bilabiale sonora, pronunciata 
senza appoggiarla alla i). Ora corri a 
prendere la B. Corri a prendere la A. 
Corri a prendere la B ». 

Anche questo era facile. 

Il prossimo passo fu il mettere in- 
sieme B e A per formare BA. Quan- 
do l’ebbe capito, Peggy fu ricompen- 
sata con un biscotto fuori misura. Ora 
era aperta la strada a rapidi progressi. 
Peggy imparò a scrivere il suo nome 
e quello della sua adorata maestra 
”Ines” e ogni lettera era spiegata e 
imparata non appena saltava fuori in 
ogni parolina familiare. Tra ”ba”, 
peg” e ”Ines”, il cane aveva impa- 
rato le lettere seguenti. 

"Nbi”. 

"Gaep”. 

E questo era l’ordine che le lettere 
dovevano mantenere sulla ”’tastiera’ 
di Peggy. Ogni giorno sulla tastiera” 
nuove parole, come cane” e ”’gatto”’, 
finchè, nel giro di pochi mesi, Peggy 
fu padrona di tutto l’alfabeto, ad ec- 
cezione della Q a cui sostituì Cu. 
Quindi. 

"Nbi” ” so ” "vzh”. 

”Gaep” ”ertm” fdu’” 

Adesso la signora Corridori comin- 
ciò ad usare dei libri nelle sue lezioni: 
semplici libri illustrati da bambini, in 
cui si trovavano, rappresentate con un 
disegno realistico e con colori vivaci 
e netti, immagini d’animali domestici, 
d’uccelli e animali feroci, di frutta e 
fiori e di quegli oggetti d’uso comune 
che circondavano questo scolaro ec- 
cezionale. 

Le lezioni duravano in media ven- 


ti minuti: talvolta, quando Peggy si 
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sentiva particolarmente in vena, dura- 
vano fino a mezz'ora; altre volte, 
quando il cane, invece di rispondere 
a una data domanda, si metteva a 
scrivere ”’Peg stanca” oppure mal di 
capo” la lezione veniva interrotta do- 
po dieci minuti. 

Peggy imparò a formare il plurale, 
a declinare i nomi, a coniugare i ver- 
bi e a formare intere frasi. 

Dopo un anno e mezzo aveva, per 
così dire, completato il suo corso di 
studi e raggiunto il suo attuale stadio 
di sviluppo intellettuale. 

Quando Peggy fu riammessa a pren- 
dere parte alla conversazione, fummo 
pregati di rivolgerle alcune domande 
generali, su qualsiasi argomento. 

Ci sono altri cani capaci di capire 
gli esseri umani? Abbaiò tre volte. Sì. 
Capiscono solo un po’ o proprio tut- 
to? "Tutto”. Affermazione piuttosto 
recisa. Perchè, allora, non tutti i cani 
sono capaci d’imparare a scrivere co- 
me Peggy? ”Muti”. Si capiscono tra 
di loro? Abbaiò tre volte. Sì. Come? 
”Vispo movimento orecchi”. Presumi- 
bilmente, facendoli muovere, alzando- 
li o abbassandoli. 


Diaboliea ? 


HE cosa pre- 
ferisci: gli uo- 
mini o i cani? ». 
A questo pun- 
to il muso di Peg- 
gy assunse un’e- 
spressione di noia. 
Non si curò di ri- 
spondere. Su sug- 
gerimento della 
signora Corrido- 
ri, con qualche 
parola gentile e 
svariati pezzi di biscotto, si decise a 
scrivere: *’’Già detto”. Cioè, aveva già 
risposto a quella domanda. La cosa fu 
alquanto imbarazzante. « Un giornali- 
sta le ha fatto la stessa domanda un 
paio di giorni fa > spiegò la signora 
Corridori, « e quella volta ha risposto. 
Ma, Peggy », disse, rivolgendosi alla 
canina, «questa signora non c’era 
quando tu avevi "già detto” ». 
Dopo aver inghiottito un altro pez- 
zo di biscotto Peggy scrive: « Ines ». 
Ines sorride, è abituata a questa 
specie di dichiarazione d’amore. Ci 
dice che la canina di sua iniziativa, 
scrive spesso frasi come ”Ines cara 
Ines tesoro”, "Ti voglio bene”. Ma la 
signora le fa notare che quella 
risposta è inconcludente, che tutti 
sappiamo quanto bene Peggy voglia. a 
Ines; ora, invece, vogliamo sapere se 
lei preferisce la compagnia degli uo- 
mini, in genere, o quella dei cani. — 
Peggy s’accinge a scrivere uomi- 
ni”. In effetti, tanta è la sua fretta di 
rispondere giusto che confonde la I 
finale con una B e scrive ”uominb”. 
Un sacerdote cattolico, sbigottito 
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chiese una volta alla signora Corridori 
se non aveva paura della sua bestiola 
che evidentemente, era posseduta dal 
diavolo che aveva instillato in lei 
con la magia, l’intelligenza che, co- 
me tutti sappiamo, il Signore le ave- 
va negato. Peggy seguiva attentamen- 
te la conversazione, com’è sua abitu- 
dine. Poi, senza esserne richiesta scris- 
se: « Peggy brava senza diavolo ». Pe- 
rò, era tanto sconvolta da un’accusa 
così ingiusta che scrisse ’’zenza” inve- 
ce di ”senza”. 

Devo confessare che Peggy non m'i- 
spirava alcun timore; semmai ero stu- 
pefatta di come ci s’abitua perfino al- 
le circostanze più strane, e di come 
noi tutti presenti nella stanza aveva- 
mo subito accettato per scontato che 
il cane rispondesse alle nostre doman- 
de e rispondesse intelligentemente. 
Qualcosa di simile al timore mi pre- 
se quando questa ragione sembrò va- 
cillare e il cane cominciò a scrivere 
sciocchezze. 

La confusione durò solo pochi se- 
condi. Poi Peggy riassunse la sua per- 
sonalità di canina tranquilla. 

« C'è nessuno che abbia un giorna- 
le? » domandò la signora Corridori. 
Ne aveva uno la contessa: il ”’Corrie- 
re milanese” del giorno. 

Il giornale fu messo davanti a Peg- 
gy « Guarda qui >, le disse la signora 
Corridori, indicando la parola ’’mila- 
nese” senza pronunciarla. 

Peggy, senza perdere un secondo, 
scrive ”di Milano”. î 

Un giorno, ci racconta la signora 
Corridori, un visitatore le mostrò un 
titolo che suonava ”Colonia agricola 
alienati”. « Sai cosa vuol dire aliena- 
to? » le domandò la signora Corrido- 
ri. Peggy abbaiò « no ». « Alienati so- 
no i pazzi: pazzi”, "’matti’”’, capisci? » 
Peggy abbaiò « sì». 

Passò un po’ di tempo e la signora 
Corridori domandò a Peggy se ricor- 
dava il significato della parola aliena- 
to. Peggy abbaiò « sì », « Allora scri- 
vilo ». Peggy si precipitò sulla M. 
« Ah», pensò tra sé la signora; « Peg- 
gy si ricorda ”’matto” », Forse i suoi 
occhi sfiorarono inconsciamente l’A 
che secondo lei la cagnetta avrebbe 
scelto subito dopo. Ma Peggy passò 
direttamente alla E e la signora comin- 
ciò a sentirsi perplessa, ma la lasciò 
fare. Peggy scrisse « mente malata ». 

L’atmosfera era diventata sempre 
più eccitante. Allora io presi il corag- 
gio a quattro mani e domandai: « Peg- 
gy, credi in Dio? » Peggy abbaiò tre 
volte. « Ma che cosa è Dio? ». "Crea". 
scrive Peggy. « Crea che cosa?» in- 
sisto io. "’Tutto’,’ scrive la cagnetta. 

Cercammo di spiegare quella rispo- 
sta, per giustificarla a noi stessi, col 
fatto che la canina doveva aver assi- 
stito alle lezioni di catechismo dei 
bambini. Confesso che quell’afferma- 


‘zione non m’era mai sembrata così 


credibile come ora che la sentivo dalla 
bocca di quella saggia barboncina. 


(Disegni di Dario Cecchi) 








di MANLIO CANCOGNI 


| E ELEZIONI del febbraio 1936 vinte dalla coali- cata in gran parte della Spagna, fra l’altro a Madrid, 


zione del Fronte popolare precipitarono il conflitto 
fra la ”derecha e la izquierda” già latente in Spagna 
dal giorno della proclamazione della repubblica nel- 
l'aprile del ’31. S'era formato un governo moderata- 
mente riformista che avrebbe potuto indirizzare la 
Spagna sulla strada della libertà e della giustizia so- 
ciale. Ma era proprio ciò che i nemici della repubblica, 
militari, preti, proprietari di campagna, finanzieri, non 
volevano. Il 17 luglio, in Marocco scoppiò la rivolta 
dei generali che nei giorni successivi dilagò in tutta 
la Spagna. Alla rivolta dei generali, appoggiati dai 
falangisti, dai monarchici e dal clero, rispose il popolo 
scendendo nelle strade guidato da uomini risoluti, so- 
Prattutto anarchici e sindacalisti. La rivolta fu soffo- 


gl che finisse il 1936, don José 
Antonio De Riviera fondatore della 
Falange e ispiratore della rivolta del 
19 luglio fu processato ad Alicante e 
condannato a morte. 

Il 19 luglio don José era in carcere; 
se fosse stato in libertà avrebbe par- 
tecipato alla rivolta dei falangisti e 
posto la sua candidatura alla direzio- 
ne del nuovo stato spagnolo. Con an- 
sia aveva seguito dalla cella gli avve- 
nimenti e visto fallire con sorpresa 
il colpo di Stato.. Non credeva infatti 
che il popolo. avrebbe avuto il corag- 
gio d’opporsi all’esercito. 

Le notizie della guerra civile finiro- 
no di turbarlo. Egli si sentiva in gran 
parte colpevole di quegli orrori. Co- 
m'’era diversa la realtà dalle sue fan- 
tasie! Angosciato dalla sorte del suo 
paese, don José chiese al governo re- 
pubblicano di lasciarlo andare a Bur- 
gos per trattare un armistizio con i 
ribelli. 

Don José era sincero: fra tutti i 
cospiratori egli era certamente il più 
disinteressato, ma il governo repub- 
blicano non gli credette: nei terribili 
frangenti in cui si trovava, Giral non 
poteva prestar fede alla parola di 
quel giovane che era stato fra i più 
accaniti nemici della repubblica. I 
sindacati, i partiti d’estrema reclama- 
vano a gran voce la testa del fonda- 
tore della Falange. 

Il processo ebbe luogo ad Alicante 
e sì concluse rapidamente. Don José 
non s’era fatto illusioni. Udita la con- 
danna disse: 

«Io non temo la morte. Ho 33 anni. 
Il meglio di me l’ho dato. In questo 
momento della storia bisognava vi- 
vere ardentemente. I fucili non mi 
fanno paura. Potete uccidermi quan- 
do vorrete. Vi domiando solo un favore. 
Dopo la mia morte, lavate bene il suo- 
lo là dove sarò caduto perchè non vo- 
glio che mio fratello Miguel, che è 
prigioniero nella mia stessa prigione, 
cammini sul mio sangue ». 

Anche in punto di morte De Riviera 
non aveva dimenticato il suo dan- 
nunzianesimio, ma sotto quelle parole 
retoriche si poteva scorgere una pro- 
fonda delusione. Non'un accenno al- 


l'avvenire della Spagna, al suo destino 
imperiale, alla sua missione nel mon- 
do. Don José aveva cessato di cre- 
dere ai sogni letterari della sua gio- 
vinezza. 

Lo fucilarono con altri cinque de- 
tenuti. I cadaveri degli altri cinque 
furono allineati col viso verso terra, 
quello di don José co) viso verso il 
cielo perchè i miliziani che non cre- 
devano alla notizia della sua morte 
potessero vederlo. Molti però non ne 
furono convinti e allora fu necessario 
esumare il cadavere già in decomposi- 
zione e mostrarlo ancora una volta. 

Nella Spagna di Franco si finse di 
non credere alla sua morte, e per 
molti mesi, nelle cerimonie ufficiali, 
quando si faceva l’appello, al nome 
di don José 1 falangisti rispondevano: 
assente. Da morto, don José diventò 
molto più utile a Franco che non da 
vivo. Era un’immagine votiva, una 
specie di santo, un simbolo che pa- 
ralizzava la volontà dei suoi seguaci. 
Non dava fastidi. 


Malaga 


HR combattere i suoi rivali, amici di 

Sanjurio e della monarchia, Fran- 
co continuava ad appoggiarsi alla Fa- 
lange, ma nello stesso tempo cercava 
di impadronirsene, La sua tattica era 
semplice: la ingrandiva obbligando 
tutti, carlisti, monarchici, cattolici, 
liberali, ad entrarvi annegando amici 
e nemici nello stesso calderone. Si eb- 
be così il partito unico, cioè la fine 
d'ogni partito. Si ripeté in Spagna 
ciò ch’era avvenuto nell’Italia di M'us- 
solini dove tutti erano fascisti e nes- 
suno lo era veramente. 

A Berlino, i dirigenti del partito na- 
zista avrebbero preferito che la Fa- 
lange conservasse la sua fisionomia. 
Ma ai generali e ai tecnici militari 
che operavano in Spagna e non s’oc- 
cupavano di politica bastava che 
Franco garantisse loro la continuazio- 
ne degli esperimenti intrapresi. La le- 
gione ”Condor”, così si chiamava il 


‘ corpo di spedizione tedesco. era un 


a Barcellona, a Valenza, a Malaga, a Bilbao. I ribelli, 
forti dell’aiuto dell’Italia e della Germania che s’af- 
frettarono a mandar loro aerei e carri armati, avan- 
zarono dal sud verso la capitale. Ai repubblicani in- 
vece, sin dai primi giorni venne a mancare l’appoggio 
delle democrazie. Leon Blum, capo del governo socia- 
lista francese, dietro suggerimento dell’Inghilterra 
escogitò il principio del non intervento” che vietando 
a tutte le potenze d’inviare armi in Spagna metteva 
sullo stesso piano un governo legittimo, quello di Ma- 
drid, e un gruppo di generali traditori. L'avanzata dei 
ribelli s'arrestò alle porte di Madrid. Nell’ottobre la 
Russia, visto che l’Italia e la Germania continuavano 
ad aiutarli, cominciò a inviare armi ai repubblicani. 


piccolo esercito di specialisti, un mon- 
do chiuso con scarsi rapporti con gli 
spagnoli, che svolgeva con segretezza 
il suo lavoro. La ”Condor” compren- 
deva squadriglie d’aviazione, soprat- 
tutto di bombardieri, gruppi d’arti- 
glieria, sezioni anticarro, sezioni an- 
tiaeree, squadroni di carristi, reparti 
del genio. I risultati delle esperienze 
compiute venivano comunicate a 
Berlino. 

L’annegamento della Falange e di 
tutte le altre correnti nel partito uni- 
co ebbe invece il consenso di M'usso- 
lini che badava assai più alle cifre 
che all’efficienza. Egli immaginava di 
trarre dalla Spagna grandi vantaggi 
politici. La partecipazione italiana al- 
la guerra era assai più massiccia di 
quella tedesca senza contare che gli 
aiuti del governo di Roma erano dati 
gratuitamente. 

Dapprima furono mandati aerei da 
bombardamento e da trasporto; ma 
già in ottobre l’esercito di Franco ave- 
va ricevuto dall'Italia numerosi carri 
armati con gli ecuipaggi e i servizi al 
completo. In novembre e dicembre 
cominciarono a sbarcare a Cadice in- 
tere unità fino a raggiungere gli ef- 
fettivi di due divisioni. Nel corso del 
'37 1 militari italiani di tutte le armi 
presenti in Spagna raggiunsero i 
100.000 


L’arruolamento era volontario ma 


solo in parte. Infatti, le camicie nere ‘ 


e gli ufficiali effettivi andavano in 
Spagna senza essere interpellati. Al- 
cuni reparti che tornavano dall’Abis- 
sinia furono sbarcati a Cadice invece 
che a Napoli; altri soldati che parti- 
vano da Genova credendo d’andare a 
Massaua, si svegliarono dono due soli 
giomni di navigazione in un porto spa- 
gnolo. 

I volontari s’arruolavano con la pro- 
messa d’una paga doppia, una del go- 
verno spagnolo, l'altra del governo 


italiano: quest’ultima per un soldato . 


semplice, era di 20 lire al giorno. La 
propaganda nelle caserme era affida- 
ta agli ufficiali, sia effettivi sia di 
complemento, che però non vi misero 
mai troppo zelo. 

Nel gennaio del ’37 gli italiani rac- 


LA STRAGE 
DEGLI 
ANARCHICI 


colti nell’Andalusia meridionale erano 
non meno di 50.000 e, con essi e un 
certo numero di spagnoli, il generale 
Queipo de Llano mosse alla conquista 
di Malaga. L’attacco cominciò il 10 
lungo la costa, risalendo da Algesiras 
verso oriente, ma nei giorni successivi 
s’estese a tutto il fronte dalla sierra 
de Ronda alle sierre Bermeja e de 
Nieves, fino ad Antequera. 

Il governo repubblicano aveva in- 
spiegabilmente trascurato quel] settore 
per concentrare tutti i suoi sforzi nel- 
la difesa di Madrid, cosicchè Malaga 
aveva finito per essere una propaggi- 
ne di terra repubblicana abbandonata 
a sè stessa. Non esistevano fortifica- 
zioni e le strade, a causa delle piogge 
violente dell'autunno, erano imprati- 
cabili. 

Gli italiani spezzarono il fronte 
quasi senza accorgersene, incontrando 
poca resistenza. Malaga si riempì di 
rifugiati che affluivano dalle campa- 
gne accrescendo i) disordine. I soc- 
corsi invocati non giungevano. Va- 
lenza spedì 25 camions di viveri e di 
munizioni, ma la colonna si fermò 
200 chilometri prima, ad Almeria. Un 
comitato di Almeria che avrebbe do- 
vuto far proseguire il carico con mez- 
zi propri si rifiutò, e allora i camio- 
nisti di Valenza scaricarono il mate- 
riale e tornarono indietro, lasciando 
gli aiuti per Malaga a mezza strada. 
Ancora al principio del '37 il pullulare 
dei comitati, il frazionamento dell’au- 
torità, l’indisciplina anarchica, para- 
lizzavano la Spagna repubblicana. 

Un’ultima alluvione isolò la città 
che da quel momento divenne una 
grande trappola per i miliziani che 
vi si rifugiavano abbandonando il 
fronte. Continuava a piovere. Il ge- 
nerale Villalba, mandato da Valenza 
a comandare il settore non sapeva do. 
ve fossero arrivati i nemici. I mili- 
ziani che non volevano scappare nè 
arrendersi riparavano sulle sierre per 
fare la guerriglia. 

Nel settore d’Antecuera, i repubbli- 
cani difendevano il punto più critico, 
un passo alto 1000 metri nella sierra 
El Torcal, con una compagnia. Il ca- 
pitano Pizzarro che la comandava, se- 
deva in cima a uno spunzone di roc- 
cia, simile a un ago, da cui dominava 
la zona di nessuno fino ad Antequera. 
I suoi uomini, per non bagnarsi, sta- 
vano al coperto nelle casupole d’un 
villaggio delle retrovie. Il capitano, se 
vedeva aualcosa di sospetto tirava un 
filo alla cui estremità era attaccato 
un campanello che squillava in un 
posto di guardia. Allora gli uomini 
uscivano fuori e correvano a prendere 
posizione. Da mesi nessuno si curava 
di loro: essi provvedevano da sè al ci- 
bo, alle| munizioni, ai medicinali, an- 
dandoli|a cercare dietro le linee ne- 
miche. | 

Questo era l’avversario contro cui 
avanzava un esercito di oltre 50.000 
uomini icon artiglierie. carri armati, 
aerei, senza contare l’appoggio della 
flotta che batteva la costa mentre la 
squadra repubblicana non osava usci- 
re dal porto di Cartagena. 

Senza armi, senza luce, senza ac- 
qua, senza vane, Malaga fu occupata 


dagli italiani il 10 febbraio: soltanto 
all’ultimo, cuando ogni resistenza era 
inutile e i comandi erano gà fuggiti, 
i miliziani si difesero disperatamente. 
Diecimila di loro caddero nelle mani 
di Queipo che provvedette subito a 
dar lavoro ai plotoni d’esecuzione che 
in dicembre e in gennaio avevano a- 
vuto un po’ di riposo. Ogni miliziano 
caduto prigioniero era condannato a 
morte: Queipo si riservava il diritto 
di graziarne un certo numero, mai più 
de) 20 per cento di ogni lista. I gra- 
ziati però non lo sapevano e conti- 
nuavano a vivere nelle carceri, in 
mezzo agli altri, col timore che una 
notte venissero a prenderli per fu- 
cilarli. 

A cuesto punto è necessario stabi- 
lire un confronto fra ja giustizia della 
Spagna ribelle e cuella della Spagna 
repubblicana. L’una e l’altra funzio- 
navano con miolta rapidità e durezza, 
ma il numero delle sentenze di morte 
nella prima era molto superiore a 
quello della seconda: i repubblicani 
infatti fucilavano soltanto gli ufficiali 
mentre i ribelli non facevano distin- 


zione di grado.Irepubblicani fra l’al- : 


tro erano obbligati a una maggiore 
clemenza perchè non avevano abban- 
donato la speranza d’una sollevazione 
fra le truppe dell'esercito ribelle. 


I Garibaldini 


CCANTO alla giustizia di Stato fun. 
lonava, sia nella Spagna ribelle che 
in quella repubblicana, la ’giustizia 
di vartito” o puramente ”privata”. I 
miliziani commisero atrocità, in al- 
cuni casi pari a quelle dei falangisti; 
specie in Catalogna non risparmiaro- 
no preti e frati aggiungendo spesso 
alla crudeltà il sacrilegio. Furono vio- 
late delle tombe e l'offesa recata ai 
morti impressionò ”il mondo civile” 
assai più delle stragi fatte dai falan- 
gisti. Ma anche nel settore della giu- 
stizia privata”, a parte il numero 
delle vittime (enormemente superiore 
nella Spagna ribelle) bisogna conce- 
dere ai repubblicani un’attenuante. 
Infatti, nella Spagna repubblicana, 
l'autorità era stata spazzata via, e tar- 
dò molti mesi, fino al maggio del '87 a 
ricostituirsi lasciando perciò via li- 
bera all’arbitrio de partiti e dei sin- 
goli. Nella Spagna ribelle, invece, c’e- 
rano l’esercito, la guardia civile, con 
un governo che si vantava della pro- 
pria autorità. Le stragi e le crudeltà 
quindi erano compiute in suo nome 
o almeno con la sua tolleranza 
La facile presa di Malaga dette al 
comando italiano in Spagna la certez- 
za che ripetendo l’azione su un fron- 
te più importante si sarebbe rapida- 
mente posto fine alla guerra. Si pro- 
gettò quindi d’attaccare Madrid, non 
più partendo da sud o da ovest come 
aveva sempre tentato Franco, ma da 
nordest lungo la strada nazionale che 
attraverso Guadalajara unisce Sara- 
gozza a Madrid. 
I primi di marzo furono concentrate 
in quel settore quattro divisioni ita- 


liane che sotto il comando del gene- 


rale Mario Roatta formarono tre co- 
lonne. Il campo di battaglia non pa- 
reva difficile. La strada da Mirabue- 
no, prima tappa dell’offensiva, a Gua. 
dalajara, seconda tappa della marcia 
su Madrid, correva su un altipiano 
intorno ai 1000 metri, lungo una tren- 
tina di chilometri, largo dieci. Il cam- 
po di battaglia era un rettangolc pia- 
neggiante, ai cui lati il terreno rotto 
dal corso di due torrenti paralleli, di- 
ventava, in caso di pioggia, quasi im- 
praticabile. 

Il comando italiano, sicuro di sfon- 
dare al centro la debole linea repub- 
blicana (dopodichè l’intero corpo di 
spedizione avrebbe avanzato su tre 
colonne fino a Madrid) non si curò 
dei fianchi. Non volle nemmeno chie- 
dere aiuto agli spagnoli perchè pre- 
tendeva che il merito della vittoria 
fosse tutto degli italiani. 

Alle sette di mattina dell'8 marzo 
la battaglia incominciò. I repubbli- 
canì avevano nel settore esposto al- 
l'attacco non più di 10.000 uomini, av- 
viliti da alcuni mesi d’inazione in 
mezzo ai disagi. Sette gruppi di ar- 
tiglieria prepararono l’attacco, poi la 
divisione "Fiamme nere” avanzò pre- 
ceduta dai carri armati leggeri che 
travolsero le difese nemiche. I repub- 
blicani, scoraggiati, ripiegarono in di- 
sordine su Guadalajara. La vittoria si 
annunciava più facile del previsto. La. 
sera del primo giorno di battaglia 
Roatta indicò alle truppe le tappe 
successive dell'avanzata. « Domani a 
Guadalajara, dopodomani ad Alca- 
là de Henares, e fra due giorni a 
Madrid ». 

Nella notte Miaja e Rojo sguarni- 
rono il fronte sud di Madrid, carica- 
roni sui camions i rinforzi e li man- 
darono in fretta a Guadalajara per 
sbarrare ai legionari italiani la stra- 
da della capitale. Ancora una volta 
accorsero fra i primi i veterani della 
difesa di Madrid: Lister, Mera, Galan. 
Furono avviate sul campo di battaglia 
anche due brigate internazionali, l'XI 
e la XII. Quest'ultima compreneva il 
battaglione Garibaldi”. 

Era la prima volta che gli italiani 
si trovavano di fronte. Prima di man- 
dare in linea il battaglione ”Garibal- 
di”, il generale Lukacz, chiese a Ilio 
Barontini che lo comandava in assen- 
za di Randolfo Pacciardi, se i garibal- 
dini erano disposti a combattere con- 
tro i legionari italiani. Barontini ri- 
spose di sì. Lukacz chiese allora se 
i garibaldini avrebbero rispettato i 
prigionieri. Barontini rispose che la 
domanda era assurda, «I garibaldi- 
ni », disse, «non hanno rancore con- 
tro i soldati italiani che il governo 
fascista ha mandato a loro insaputa 
a combattere in Spagna >. 

Aveva piovuto abbondantemente 
nei giorni precedenti l’avanzata e il 
terreno argilloso s’era già tramutato 
in fanghiglia. Durante la notte la 
temperatura s’abbassò e l'indomani la 
pioggia si cambiò in un nevischio ac- 
cecante. Fra Brihuega e Trijueque il 
corpo di spedizione italiano che pro- 
cedeva in colonna, fu arrestato dai 
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miliziani e dai volontari delle brigate. 
I garibaldini videro finalmente le fac- 
ce dei legionari: non erano quelle di 
conquistatori brutali, ma di poveri 
giovani intirizziti dal freddo e pieni 
di spavento. 

Nel nevischio alcuni legionari sba- 
gliata direzione, andavano a :perder- 
si fra i boschi fiancheggianti le stra- 
de. Là dentro udivano voci italiane 
che li chiamavano da breve distanza 
invitandoli ad arrendersi: allora get- 
tavano le armi, alzavano le mani con 
un misto di vergogna e di consola- 
zione. 

I carri armati e i camions delle co- 
lonne legionarie, si accavallavano gli 
nni sugli altri, non riuscendo ad 
avanzare. Sulle strade regnava la con- 
fusione. ‘Il 13 la divisione di Lister e 
le due brigate internazionali contrat- 
taccarono. Gli italiani di Roatta si ri- 
tirarono lasciando sul campo centi- 
naia di veicoli immobilizzati dal fan- 
go. :In alcuni tratti la ritirata dei le- 
gionari diventò fuga. Ma anche i ga- 
ribaldini e i miliziani erano stanchi 
e Miaja arrestò la controffensiva. Il 
18 la battaglia di Guadalajara era 
finita. 

I giornali antifascisti dissero che 
l’esercito italiano aveva avuto nella 
battaglia migliaia di morti e di pri- 
gionieri, parlarono d’una nuova Capo- 
retto. Esagerazioni della propaganda. 
Materialmente la sconfitta del corpo 
di spedizione ebbe proporzioni mode- 
ste: 3000 uomini perduti (fra morti 
feriti e prigionieri), una certa quan- 
tità di materiale lasciato in mano al 
nemico: niente di più. Ma era la pri- 
ma volta che il fascismo era battuto 
sul campo di battaglia e questo fatto 
contava più di una semplice vittoria. 
Ancora più importante era che au- 
tori di quella sconfitta fossero quegli 
stessi antifascisti italiani che «gli 
squadristi (citiamo le parole di un 
proclama del generale Roatta ai le- 
gionari per far loro coraggio) aveva- 
mo sonoramente legnato per le vie d’I- 
talia ». 


Barcellona 


LTRE interessanti conclusioni po- 

bevano essere tratte dalla battaglia. 
I generali italiani avevano rivelato la 
loro incapacità, che sarebbe poi emer- 
sa durante la seconda guerra mondia- 
le, e i legionari la loro debolezza. Le 
truppe s'erano rapidamente perdute 
d’animo: diari e lettere trovate nelle 
tasche dei morti e dei prigionieri lo 
attestavano. Nel diario d'un capo- 
squadra caduto davanti a Palacio de 
Ibarra era scritto: «Il nostro batta- 
glione sta diventando un’accozzaglia 
di manigoldi. Nella nostra compagnia 
anarchia al completo, tutti fanno il 
comodo loro, Sono sfiduciato al mille 
per: cento. Mi sorregge.-un solo pen- 
siero: che il nostro duce non dorme 
nè notte nè giorno e domanda di noi 
8) issimo >». 
Anche gli spagnoli della zona ri- 
belle si rallegrarono moltissimo della 
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sconfitta subita a Guadalajara dagli 
italiani, Sull’aria di ”Faccetta nera” 
cantavano vedendoli passare: « Gua- 
dalajara no es Abisinia - los espafio- 
les aunque rojos son valientes - me- 
nos camiones y mas cojones... ». Così 
mostravano che ne] campo franchista 

non c’era l'armonia di cui parlavano i 

propagandisti, ma i repubblicani non 

seppero profittare di quel vantaggio € 

la vittoria invece di ‘unirli aggravò i 

loro contrasti. 

Largo Caballero era salito al gover- 
no come il rappresentante della Spa- 
gna rivoluzionaria, ma non aveva 
nemmeno l'appoggio del suo partito. 
Le due tesi, quella rivoluzionaria € 
quella moderata, emerse dopo i primi 
giorni della lotta, continuavano ad 
armare gli uni contro gli altri i mi- 
liziani e i partiti. Per la tesi rivolu- 
zionaria stavano gli anarchici della 
ONT, i comunisti del POUM (trozki- 
sti) e i socialisti di sinistra seguaci di 
Caballero. Per la tesi della moderazio- 
ne stavano i comunisti, la maggioran- 
za socialista di Indalecio Prieto, e i 
partiti repubblicani borghesi. 

Gli anarchici volevano che la rivo- 
luzione proletaria avesse la preceden- 
za sulla guerra perchè credevano che 
soltanto una Spagna rivoluzionaria 
avrebbe potuto combattere valorosa- 
mente. Dicevano: « Il 19 luglio lo Sta- 
to borghese, col suo presidente, il suo 
parlamento, il suo governo, i suoi par- 
titi è crollato davanti ai generali ri- 
belli. Siamo stati noi anarchici, noi 
sindacalisti, alla testa del popolo a 
salvare la repubblica. La nuova re- 
pubblica in guerra contro il fascismo 
dovrà quindi appoggiarsi a noi, fon- 
darsi sulle nostre organizzazioni, cioè 
sui sindacati. Il passato è finito ». 

I comunisti rispondevano in nome 
della coalizione moderata: «Se non 
vinciamo la guerra, la rivoluzione non 
ci sarà. Prima vinciamo la guerra e 
poi facciamo la rivoluzione. Ma per 
vincere la guerra bisogna restaurare 
lo stato, quello che esisteva prima del- 
la rivolta, col governo del Fronte po- 
polare. Smettiamola con i costosi e 
inutili esperimenti collettivistici che 
dissestano l'economia e allontanano 
dalla repubblica i ceti medi e i con- 
tadini. Una tappa importante è già 
stata compiuta: non ci sono più i 
grandi proprietari di campagna, il 
monopolio delle banche è stato spez- 
zato, il privilegio della Chiesa è fi- 
nito. Di più, al momento attuale non 
si può fare: sarebbe come sabotare 
la repubblica, tradirla ». 

Gli anarchici dicevano: « L'eserci- 
to spagnolo era contro il popolo: il 
19 luglio ha gettato la maschera. Il 
popolo non può tornare a combattere 
nelle file di ciò che è rimasto di quel- 
l’esercito, sotto la vecchia disciplina. 
Il vecchio ordinamento militare non 
fa per noi. Un vero esercito popolare 
deve fondarsi sul consenso del popolo 
in armi ed eseguire la sua volontà. 
I compagni ufficiali saranno nomi- 
nati dai miliziani; non vogliamo gra- 
di, nè comando unico >. 

_I comunisti rispondevano: «La ri- 
voluzione nell’esercito è già stata fat- 
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ta. La vecchia classe militare è scom- 
parsa, I nuovi comandanti vengono 
dal popolo: i vecchi ufficiali rimasti 
hanno dato prova di lealtà. Basta 
con l'indisciplina! ‘basta con le mili- 
zie di partito! vogliamo un esercito 
popolare unificato, un comando unico, 
ufficiali nominati dall’alto, autorità ». 

La disputa non finiva qui: ma i due 
temi accennati (guerra o rivoluzione 
esercito unificato o milizie volontarie) 
erano quelli su cui le due parti si 
combattevano più ferocemente. Sì era 
già arrivati al sangue. Durruti era sta- 
to uno delle prime vittime. S'’avvici- 
nava il giorno della prova di forza 
generale: una delle due parti avrebbe 
dovuto soccombere, 

I consiglieri sovietici, Rosemberg a 
Madrid, Antonov Ovseenko a Barcel- 
lona avevano tolto la fiducia a Largo 
Caballero. Il presidente dei Consiglio 
che continuava a credersi il capo d’u- 
na grande rivoluzione pareva loro 
inadatto a dirigere una guerra mo- 
derna, Caballero pretendeva fare di 
testa sua, non accettava consigli, e ciò 
irritava i consiglieri russi che minac- 
ciavano di non mandare più aiuti. 
Caballero era troppo spagnolo. Per i 
russi la guerra di Spagna era un epi- 
sodio della politica europea. 

Il conflitto aperto scoppiò a Barcel- 
lona nei primi giorni di maggio. I 
due partiti avevano accumulato nelle 
loro sedi una grande quantità d’armi 
che sarebbero state più utili al fronte. 
Anarchici e trozkisti (chiamiamo così 
i militanti del POUM) avevano fatto 
affluire dal fronte alcuni battaglioni. 
Comunisti, socialisti e repubblicani 
avevano dalla loro parte 7000 guardie 
d'assalto e 4000 guardie civili. 

Gli anarchici avevano occupato l’e- 
dificio della centrale telefonica in 
piazza di Catalogna. Alle due del po- 
meriggio del 3 maggio, le guardie 
d'assalto, comandate da Rodriguez 
Salas, li attaccarono mentre stavano 
mangiando. Il picchetto di guardia 
dette l'allarme e la sparatoria inco- 
minciò, 

Durò fino alla mattina del 7, con 
brevi intervalli per dare il tempo alle 
donne di andare a fare la spesa, e fu 
decisa dall’intervento d'una ibrigata 
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di fanteria che il generale Pozas ave- 
va ritirato dal fronte del Jarama. 
Quando la centrale telefonica e la 
stazione di Francia, capisaldi dei ri- 
voluzionari, ifurono espugnate, i capi 
anarchici offrirono la resa. Vennero 
ubbiditi solo da una parte dei loro e 
gli scontri che costarono varie cénti- 
naia di morti e qualche migliaio di 
feriti, durarono ancora a lungo. 

Poi cominciò la repressione. Anar- 
chici, sindacalisti, trozkisti, furono 
gettati in carcere a centinaia dai loro 
vecchi compagni di lotta. Non furono 
rispettati nemmeno ij volontari stra- 
nieri che erano all’oscuro della poli- 
tica locale. L’inglese Bob Sfillie morì 
in carcere; lo scrittore Georges Or- 
well sì salvò con la fuga. 


I Baschi 


VINCITORI non si contentarono di 

avere ridotto all’impotenza l’avver- 
sario: vollero infamarlo. Applicando i 
metodi dei processi di Mosca i comu- 
misti accusarono gli anarchici e i troz- 
kisti di essere agenti del fascismo, di 
avere tentato una rivolta per conse- 
gnare Barcellona al nemico. I borghe- 
si catalani che avevano tremato quan- 
do la FAI e la CNT erano potenti, ap- 
plaudivano grati a chi ora li ven- 
dicava. 

Le giornate di Barcellona segnaro- 
no la fine dell’anarchismo che aveva 
alimentato prodigiosamente lo spirito 
bellicoso d'un popolo senz’armi, ma 
anche sperperato le sue energie. Così 
gli anarchici scontavano i loro errori 
e i loro delitti. Essi appartenevano a 
un’altra epoca, la fede nell'azione di- 
retta faceva loro ignorare le tattiche 
politiche. Con l’azione diretta il 19 
luglio avevano salvato la repubblica, 
ma con la loro indisciplina e le loro 
ingenuità avevano perduto i ifrutti 
della vittoria. 

Con gli anarchici finiva anche la 
fase romantica e rivoluzionaria della 
guerra civile: cominciava quella du- 
ra e grigia della resistenza orga- 
nizzata. 

I moti di Barcellona accelerarono 
la caduta di Largo Caballero che si 
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dimise il 17 maggio cedendo il posto 
a Juan Negrin, socialista dell'ala mo- 
derata. Indalecio Prieto che aveva 
condotto la manovra rinunciò alla 
presidenza, riservandosi l'avvenire, e 
assunse il ministero della Difesa. Agli 
Esteri rimase Alvarez Del Vayo, tena- 
ce  assertore della resistenza a ogni 
costo. Gli altri ministeri furono di- 
visi fra socialisti, comunisti e repub- 
blicani. 

Manuel Azafia restò alla presidenza 
della repubblica. Il nuovo governo, 
con i comunisti fra i primi, gli ren- 
deva ora tutti gli onori che durante 
il periodo rivoluzionario erano stati 
dimenticati. Ma egli era il primo a 
non credervi, Non credeva più nè alla 
repubblica nè alla vittoria. S'’era riti- 
rato a vivere nell’antico monastero di 
Montserrat che come un castello di 
rocce si innalza sulla pianura catala- 
na fra Barcellona e Lerida. Ogni mat- 
tina Azafia si recava in città ma la 
maggior parte del tempo la passava 
nel suo studio a leggere e a scrivere. 
Confidava i suoi pensieri, le sue ama- 
rezze, la sua sfiducia nella Spagna a 
un diario che poi in forma di dialogo 
sarebbe stato pubblicato col titolo "La 
velada de Benicarlo” (la veglia di Be- 
nicarlo). 

I comunisti avevano abbattuto la 
rivoluzione e Caballero che la imper- 
sonava (cedendo ai consigli dei russi 
che speravano in questo modo di far 
mutare l'atteggiamento della Francia 
e dell’Inghilterra) ma i governi di 
Parigi e di Londra continuarono nella 
vecchia politica ancorata alla frode 
del "non intervento”. Neville Cham- 
berlain anzi, che era salito al posto di 
Stanley Baldwin, si mise a cercare l’a- 
micizia di. Hitler e di Mussolni e a 
compiacerli in tutti 1 modi, con mag- 
giore zelo del ‘suo predecessore. Le 
democrazie europee volevano la mor- 
te della repubblica spagnola: la pau- 
ra e l'egoismo le avevano accecate. 

Nemmeno il martirio dei baschi 
avrebbe modificato .la vergognosa 
condotta di Parigi e di Londra. Eppu- 
re tutto il mondo sapeva che i baschi 
erano fervidamente cattolici e in po- 
sie più conservatori che rivoluzio- 
nari, 

Il martirio dei baschi cominciò il 
31 marzo quando Mola, il loro nemi- 
co mortale, al comando delle divisioni 
italiane, del "tercio” e dei ”regula- 
res”, riprese l’offensiva per conqui- 
stare Bilbao, Santander e Gijon. La 
battaglia s’accese violentissima. Mola 
non aveva mai avuto tanti cannoni, 
tanti carri armati e tanti aereoplani. 
Baschi e asturiani erano privi di tut- 
to. Il governo di Valenza non poteva 
aiutarli: poche navi s’arrischiavano 
a far rotta verso i porti della costa 
Cantabrica. 

L'offensiva a nord fu una festa per 
gli aviatori italiani e tedeschi che 
bombardavano il nemico senza che un 
caccia si alzasse per ostacolarli. Il 
26 aprile avvenne il bombardamento 
di Guernica. Lontana dalle grandi vie 
di comunicazione, Guernica era un 
villaggio di poche migliaia di abitanti, 
privo di importanza militare. I ba- 





schi la veneravano come un luogo sa- 
cro. Era la loro antica capitale. Sotto 
la grande quercia anche recentemen- 
te, Jori Antonio Aguirre, presidente 
della regione, aveva giurato all’as- 
semblea riunita di difendere la liber- 
tà del suo popolo. 

Era giorno di mercato. L’azione co- 
mìnciò alle 4,40 del pomeriggio e durò 
fino alle 7,45. I tedeschi avevano de- 
ciso di sperimentare su Guernica un 
bombardamento terroristico. Furono 
lanciate bombe dirompenti, bombe 
incendiarie, e quando la gente fuggì 
atterrita abbandonando le bestie, gli 
aerel scesero a mitragliare. Il padre 
Onaindia, testimone oculare scrisse: 
« Gli apparecchi scesero bassissimi e 
batterono col fuoco delle loro mitra- 
gliatrici i boschi e le strade nei cui 
canali laterali giacevano ammucchia- 
ti vecchi, donne, bambini. Per un pez- 
zo fu impossibile vedere a più di cen- 
to metri a causa del fumo. L’intera 
città ardeva, dovunque si udivano 
grida e lamenti, la gente terrorizzata 
s’inginocchiava levando le mani al 
cielo per implorare la protezione di- 
vina... ». 

Ma in Francia e in Inghilterra 
piuttosto che al padre Onaindia si 
preferì credere alla versione data da 
Franco, e cioè che Guernica era stata 
incendiata dagli anarchici in fuga. 
Ogni delitto ormai era attribuito a lo- 
ro: sia dai repubblicani che dai ribelli. 


Teruel 


ILBAO cadde nelle mani dei ribelli 

il 12 giugno. Mola però non fece in 
tempo a rallegrarsi della vittoria: po- 
chi giorni prima il suo aereo era ca- 
duto in fiamme. Santander fu presa 
il 27 agosto e Gijon, capoluogo delle 
Asturie il 21 ottobre. Chi n’ebbe la 
possibilità fuggì per mare rifugiandosi 
in Francia. Fra gli esuli c'erano 500 
preti baschi: Franco infatti fucilava 
anche i sacerdoti. José Antonio Aguir. 
re ne informò il cardinale Gomà. Ma 
la chiesa rifiutò di deplorare pubbli- 
camente l’assassinio dei suoi ministri. 

Il crollo del fronte nord fu un colpo 
durissimo per i repubblicani, ma non 
scosse la fede di Juan Negrin. Inso- 
spettatamente questo studioso (era 
professore d’università alla facoltà di 
medicina di Madrid) rivelò una forza 
di carattere eccezionale. Aveva capi- 
to che la guerra di Spagna era il pri- 
mo episodio della II guerra mondiale 
ed era deciso a resistere fino al gior- 
no della confiagrazione generale. 

Liquidato il fronte nord, Franco co- 
minciò ad accumulare armi ‘e uomini 
per l’offensiva finale contro l’Arago- 
na e la ‘Catalogna. S'avvicinava l’in- 
verno, freddissimo quell’anno, specie 
sulle sierre. Il mondo attendeva l’at- 
tacco dei ribelli. Si mossero invece per 
primi i irepubhblicani avanzando su 
Teruel. Vicente Rojo aveva studiato 
il piano: Lister, il Campesino, Mode- 
sto, Galan, i capi delle brigate inter- 
nazionali s'erano impegnati a eseguir- 
lo. ‘Teruel era l’ultima speranza. 
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IL PROBLEMA DI GENOVA 


LA FIERA SI 


a IL TEATRO NO 


di BRUNO ZEVI 


GENOVA, nel campo delle 

iniziative architettoniche, il 
dibattito verte su due scottanti 
questioni: la ricostruzione del 
Carlo Felice e la Fiera Interna- 
zionale. Il problema del teatro 
è ormai in Tribunale: l’archi- 
tetto Paolo Antonio Chessa, che 
vinse anni fa il concorso ban- 
dito dal comune di Genova, ha 
accusato l’amministrazione di 
sabotare la redazione definitiva 
del progetto con continue riser- 
ve e dilazioni. Se non si rag- 
giunge un accordo, la città an- 
cora per molti anni resterà sen- 
za il suo teatro. 

Per ciò che riguarda la fiera, 
gli ostacoli sono di natura po- 
litica ed economica: è utile una 
Fiera Internazionale a Genova? 
e dove reperire i tre miliardi ne- 
cessari per costruire i padiglio- 
ni? Il meccanismo finanziario, 
con emissione di obbligazioni e 
istituzione di garanzie da parte 
di enti pubblici, sta per entrare 
in azione. Le opere di prepara- 
zione dell’area, totalmente ri- 
cavata mediante costruzione di 
dighe e riempimento dello spec- 
chio acqueo all'ingresso di le- 
vante del porto, sono ormai in 
corso avanzato di esecuzione. Il 
progetto urbanistico, studiato 
dall'architetto Luigi Carlo Da- 
neri, è stato recentemente ap- 
provato. Eppure nessuno è cer- 
to che la fiera potrà essere i- 
naugurata nel 1962 com'è in 
programma. 

Non è cuesta la sede per giu- 
dicare se a Gienova occorra una 
Fiera Internazionale di tale am- 
piezza, e se tre miliardi potreb- 
bero essere spesi con maggior 
profitto in altre iniziative. Pos- 
siamo però illustrare il progetto 
e dimostrarne l’imipostazione ri- 
gorosa e intelligente. Se sarà at- 
tuata, avremo a Genova la fiera 
meno "fieristica” d’Italia. Infat- 
ti, per evitare un frazionamento 
eccessivo dei fabbricati, e la di- 
sversione di terreno derivante 
dagli indispensabili distacchi 
intermedi, l’architetto ha con- 
centrato le costruzioni in cin- 
que padiglioni maggiori, ai qua- 
li s’associano alcune strutture 
secondarie. Lo schema risulta 
nitido, chiaro ed espressiva- 
mente efficace; s'inserisce nella 
narrazione del litorale ani- 
mandone un. episodio; presen- 
ta tutti i requisiti per essere so- 
stanziato da edifici qualificati 
sotto il profilo artistico. 

Il plastico qui riprodotto mo- 
stra le componenti della fiera. 
La zona destinata al complesso 
è ubicata tra la città e il porto, 
in immediata vicinanza del cen- 
tro cui si collega attraverso nu- 
merose arterie urbane. Lo spiaz- 
zo artificiale; della superficie di 
circa 115.000 metri quadrati, an- 
tistante il muraglione di corso 
Aurelio Saffi, dalla foce del Bisa- 
gno alla Batteria Stella, verrà 
sistemato alla quota uniforme di 
cinque metri sul livello del ma- 
re. Poichè l'autostrada prevista 
dal piano regolatore fra il corso 


della foce del Bisagno (in alto 
a destra, nel plastico), mentre 
sul lato opposto, in prossimità 
della Batteria Stella, un accesso 
esclusivamente pedonale colle- 
ga con cavalcavia ed ascensori 
al corso Aurelio Saffi. 

:115.000 metri quadrati non so- 
no molti, a confronto dell’esten- 
sione degli impianti fieristici di 
altre città: la fiera di Milano, 
ad esempio, occupa un’area di 
circa 400.000 metri quadrati. 
L'architetto Daneri ha quindi 
ricercato la migliore utilizza- 
zione degli spazi, pur non ri- 
nunciando ad assegnare metà 
della superficie ‘disponibile alle 
strade interne, alle piazze, agli 
slarghi e ai giardini. 

Il fabbricato di preminente 
rilievo architettonico è costitui- 
to da un grande palazzo dello 
sport, a pianta circolare del 
diametro di 160 metri, in cui 
un’ampia galleria anulare, a due 
piani, è destinata alle mostre. 
Segue, procedendo da levante a 
ponente (da destra a sinistra, 
nel plastico), lungo la banchina 
a mare, un edificio a pianta 
quadrata di 70 x 70 metri, a 
quattro piani, e poi un blocco 
rettangolare. a tre piani con 
fronti seghettate. Sul lato a 


monte, partendo dall’ingresso a 
destra, troviamo una teoria di 
nove padiglioni minori a due 
piani, distinti in gruppi raccor- 
dati da pensiline; subito dopo, 
un grande complesso formato di 
tredici elemienti identici a pian- 
ta auadrata, di 35 metri di lato 
ciascuno, coperti da volte a cro- 
ciera e sviluppati su due piani. 

Tra i due ordini di edifici a 
mare e a monte sì snoda, con 
successivi slarghi e piazzali, un 
ampio viale che si conclude in 
una piazza regolare allungata 
in senso ortogonale, con un lato 
aperto sull’avamporto. Al viale 
fa da sfondo, e alla piazza da 
quinta, un palazzo lamellare di 
sette piani, destinato alle ma- 
nifestazioni e ai congressi delle 
nazioni, cui è annesso un audi- 
torium con circa 1000 posti a se- 
dere. L’ultimo piano del palazzo 
è occupato da un restaurant che 
potrà usufruire della terrazza 
superiore sistemabile a giardino 
pensile. 

La struttura dei due edifici 
principali della fiera, il palazzo 
dello sport e il grande padiglio- 
ne a crociere, è stata studiata 
da Luigi Carlo Daneri in colla- 
borazione con l’ingegnere Pier 
Luigi Nervi. E’ stato anche re- 


datto un preventivo sommario: 
il costo del palazzo dello sport 
ascende a 800 milioni, quello del 
padiglione a crociere a 750, 
quello del palazzo delle nazioni, 
compreso l'auditorium, a 435. 
Per la sistemazione delle attrez- 
zature degli spazi liberi, strade, 
piazzali, aree verdi è prevista 
una spesa di 210 milioni. Il pa- 
diglione cuadrato costa 350 mi- 
lioni e quello rettangolare lun- 
gomare 280. In totale, come s’è 
detto, occorrono tre miliardi. 

Ad eccezione del palazzo dello 
sport e del padiglione a crocie- 
re, la cui progettazione è stata 
affidata a Daneri e a Nervi, gli 
edifici della fiera saranno ogget- 
to di concorsi nazionali. Alcune 
rigidità dello schema urbanisti- 
co potranno essere così superate 
ma, d’altra parte, non si correrà 
il rischio d’affastellare centi- 
naia di padiglioni vanesi, come 
accade in generale nelle fiere. 

La fiera, sì; perchè non il Car- 
lo Felice? La domanda è legit- 
tima: una città capace di af- 
frontare grandi iniziative edi- 
lizie non dovrebbe procrastina- 
re ancora la realizzazione d’un 
teatro mioderno, risolvendo un 
problema cruciale del suo cuore 
urbano. 


Genova. La fiera vista dal mare come apparirà dopo la realizzazione del progetto dell’ar- 
chitetto Luigi Carlo Daneri. Accanto al titolo: la fiera vista da levante. Sopra il titolo: il 
plastico della fiera internazionale di Genova che coprirà una superficie di centoquindici 
mila metri quadrati nella zona antistante al grande muraglione di corso Aurelio Saffi. 


Aurelio. Saffi e l’area della fiera 
non consente raccordi diretti nè 
attraversamenti alla stessa quo- 
ta, l'ingresso principale è stato 
progettato in corrispondenza 
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I SUOI primi ’Racconti ro- 
mani”, che sono del ’54, Al- 
berto Moravia ne ha aggiunti ora 
ben altri settanta, in una raccol- 
ta che prosegue la precedente, 
col titolo di "Nuovi racconti ro- 
mani” (ed. Bompiani). Questo 
secondo volume stimola la rifles. 
sione critica anche più del pri- 
mo. La sua novità estrinseca es- 
sendo già scontata, la formula 
letteraria di questi ‘’Racconti” è 
ora giudicabile, come genere e 
nei suoi risultati artistici, in pie- 
na tranquillità; la nuova raccol- 
ta inoltre, a quel che si sa osi 
indovina, conclude definitiva- 
mente il "ciclo romano” di Mo- 
ravia, di cui si può quindi par- 
lare come d’una fase completa e 
quasi già sistemata nel tempo: 

I racconti romani di Moravia 
appartengono tutti a quel tipo di 
novella breve che in America si 
chiama "short short story”, e che 
in Italia è legata alle dimensioni 
dell’ ”elzeviro” di terza pagina 
d’un quotidiano. Si tratta dun- 
que, nel senso propriamente let- 
terario del termine, di racconti 
d’occasione. Il problema, per lo 
scrittore, vi sta soprattutto nel 
conciliare, in una narrativa qua- 
dratura del circolo, le esigenze 
artistiche del racconto che ha in 
mente col taglio obbligato della 
stesura e con la rinuncia alla 
trattazione aperta di sviluppi o 
dettagli scabrosi, Si può dire, con 
una certa enfasi, che il narratore 
dovrebbe, ad ogni racconto, li- 
brarsi sul piano dell’autocensura 
creatrice: felice stato che, per es- 
sere raggiunto ogni volta senza 
fallo, presupporrebbe, nell’auto- 
re, o una straordinaria duttilità 
della fantasia, o invece una sim- 
patia spontanea per le conven- 
zioni di cui i lettori d’un quoti- 
diano esigono il rispetto. 


L. protagonista di ognuno dei 

racconti romani di Moravia nar- 
ra la sua storia in persona pro- 
pria. « Noialtri ragazzotti sotto 
i diciott'anni, si sa, andiamo a 
bande », è il tipico attacco, ad 
esempio, della novella ’Opera- 
zione Pasqualino”. Molti scrit- 
tori d’oggi sono convinti che nar. 
rare in prima persona potenzi in 
chi legge il senso della verosimi- 
glianza del racconto. In linea 
teorica, l’asserzione è dubbia, 
(in arte, la ”verità” d’una vi- 
cenda non dipende dalla con- 
venzione che si è scelta per e- 
sporla); nel caso dei "Racconti 
romani” tuttavia, la preferenza 
è giusta, perchè di fatto ha ser- 
vito bene allo scopo. 

‘E ”l’io che narra”, di questi 
piccoloborghesi, operai o arti- 
giani di Moravia, in che lingua 
parla? « Si suppone che a indi- 
vidui di nessuna cultura », nota- 
va settimane fa Eugenio Monta- 
le, «..non possa attribuirsi sen- 
za evidente inverosimiglianza il 
linguaggio colto »; equivoca tesi, 
che ha scatenato l’irruzione del 
dialetto nel romanzo contempo- 
raneo. Da questa piccola rivolu- 
zione, di cui egli era stato in par- 
te l’ispiratore involontario e in 
parte il compagno di strada, Mo- 
ravia non si è lasciato sedurre. 

I suoi protagonisti parlano co- 
me se fossero capaci d’esprime- 
re i propri sentimenti o propositi 
con la stessa chiarezza con cui 
emotivamente li vivono; ma la lo. 
ro lingua è un italiano venato di 
romanesco. Tl mezzo migliore 
« per servirsi del dialetto senza 
usarlo allo stato greggio », av- 
vertiva Montale nella nota già 
detta, «è quello di creare una mu. 
sica, un controcanto dialettale che 
s’insinui inafferrabilmente nel 
pentagramma della musica (ver- 
bale) scritta ». Moravia a questo 
precisamente mira; se non sem- 
pre gli riesce con eguale felicità, 
è anche perchè, a Roma, il diva- 
rio tra lingua e dialetto si è ri- 
dotto a questioni di poco (qua e 
là un vocabolo diverso, o una 
troncatura, o un’espressione idio- 
matica), mentre la sensibilità 
che sottende il discorso è ormai 
la stessa per tutti, e l'hanno in 
comune il fattorino e il ministro, 

Per i recensori pigri, il parago. 
ne d'obbligo, a proposito dei 
Racconti romani” nel loro insie- 
me, è quello coi ”Sonetti” di Giu_ 

seppe Gioacchino Belli: parallelo 
molto superficiale e fonte, più 
che altro, di confusione. A par- 
te ogni giudizio di valore, le so- 
miglianze tra le due opere sono 
tutte estrinseche, mentre la loro 
diversità è profonda e radicale, 
I romani del popolo attraggono il 
Belli, perchè, come si legge nella 
sua famosa ”introduzione”, « tut- 
to esce spontaneo dalla natura 
loro, viva sempre ed energica 
perchè lasciata libera nello svi- 
luppo di qualità non fattizie »; 
così le « fisionomie nel volgo di 
una città » sono molto più varie 
di quelle « degli individui degli 
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ordini superiori », che « l’incivi- 
limento... fa ogni sforzo per ri- 
durre all’uniformità ». Un secolo 
è bastato per annettere all’uni- 
formità generale anche i romani 
delle classi povere, o almeno 
quelli di cui s’interessa Moravia; 
l’ energia” che Stendhal ammi- 
rava tanto nel popolo romano, è 
poco più che un ricordo; e i per- 
sonaggi del mondo popolaresco di 
Moravia si distinguono da quel- 
li dei suoi racconti borghesi qua- 
si soltanto per le angustie so- 
ciali in cui si dibattono. 

Un altro punto essenziale, sul 
quale è facile equivocare, è quei- 
lo del realismo” dei ”Racconti 
romani”, il quale non è che ap- 
parente, Più di centocinquanta 





L GRANDE successo delle 

Lettere dal carcere”, che lo 
stesso Benedetto Croce recensì in 
termini molto lusinghieri, e de- 
gli altri scritti di Antonio Gram- 
sci, pubblicati de Einaudi nell’ul.. 
timo decennio; così come il natu- 
rale interesse che la figura del 
fondatore del partito comunista, 
che ben pochi hanno potuto co- 
noscere da vicino, data la sua se- 
gregazione dal mondo, in una 
prigione fascista, dal 1926 fino al- 
la morte avvenuta nel 1937, su- 
scita in quanti s’interessano di 
storia politica, legittimano una 
certa curiosità nei confronti del.. 
le varie interpretazioni della 
maggiore personalità del marxi- 
smo italiano. Si desidererebbe 
sapere di più sulle effettive espe. 


— Il salvagente più usato quest'anno è stato l'ombrello. 





bozzetti di argomento affine, 
« distinti quadretti», come il 
Belli diceva dei suoi ”Sonetti”, 
e come quelli legati, questo sì è 
vero, soltanto dal «filo occulto 
della macchina », potrebbero 
aver di mira la rappresentazione 
descrittiva di tutta una società. 
Senonchè ' il temperamento di 
Moravia non è di realista, bensì 
di moralista e psicologo. Carat- 
teristico è il fatto che gli ottimi 
fra i suoi racconti non sono già 
quelli in cui è più ricca e colori- 
ta l'ambientazione, ma invece al- 
tri, in cui una psicologia molto 
moderna è applicata alle disav- 
venture di personaggi incolti e 
umili, quasi per saggiarne la va- 
lidità in assoluto. 

In ”Io e lui”, un calzolaio ab- 
bandonato dalla moglie, e che 
tenta di ucciderla con un trincet- 
to, si sdoppia in un suo io co- 
sciente che rifugge dalla violen- 
za, e un altro io forsennato, che 
sbocca nel delitto e nella follia. 
Nel ”"Verme”, un giovane fidan- 
zato s’'arrovella a scoprire se la 
sua ragazza lo tradisce davvero, 
e soprattutto lo diffama, con un 
amico, ma nella ricerca s’insab- 
bia in uno stato d’incertezza ir- 
risolvibile e tragicomica ambi- 
guità. E il tema della "Marcia 
indietro” .è quasi dostoievschia- 
no (« Una donna mi chiedeva di 
dimostrarle il mio amore con un 
delitto »). 


NCHE nei "Racconti romani”, 

dunque, l’obiettivo di Moravia 
è il meccanismo dei caratteri, os- 
sia la psicologia e la morale di 
certe passioni: il debole contro il 
forte, il furbo e l’ingenuo, la ge- 
losia, la tentazione del crimine 
e il calcolo del rischio, gli alti e 
bassi dell’infatuazione e del disa.. 
more, e soprattutto il tema del 
dispetto, della malignità e della 
ritorsione, insomma quel sadi- 
smo capillare di cui è intrisa la 
vita ‘di chi ha pochi soldi e in- 
certa fortuna. 

L'impegno massimo dello scrit- 
tore consiste nel presentare que- 
sti moti senza uscire dall'ambito 
dei sentimenti e delle idee d’un 
falegnametto, d’una serva, d’un 
camionista. In molti racconti, 
(per citarne un altro, in ”Mi am- 
mazzo”), l’equilibrio è impecca- 
bile; ad essi si affida, e più si af- 
fiderà, la giusta fama di tutta 
l'impresa. In altri meno felici, 
si nota qualche forzatura, specie 
riflessiva, e qualche monotonia; 
in altri ancora, la ”trovata” fa la 
parte del leone: o meglio, la vi- 
cenda è condotta sì a regola d’ar- 
te, ma si sente che lo scrittore 
tiene d'occhio il bersaglio e sta 
con sagacia motivando retroatti- 
vamente il punto d'arrivo. 

Ho ricordato poco fa quale 
simpatia legava il Belli alla ple- 
be di Roma, E Moravia, da quali 
sentimenti sarà stato spinto ver- 
so i suoi romani di basso conio? 
Da una scontrosa e lucida pietà, 
questo è chiaro; ma anche, for- 
se, da una sottile invidia. I suoi 
popolani, per altro verso così si- 
mili ai borghesi e agli intellet- 
tuali degli altri suoi libri, sem- 
brano esenti dallo stato d’animo 
che Moravia abbore massima- 
mente: la noia. 


TERRE DEL NORD 


di ALDO GAROSCI 


NOS siamo tra i privilegiati, di- 
scretamente numerosi, ai quali è 
stato concesso di compiere, per 
conto proprio o d’altri, un viaggio 
estivo nei fiordi del nord; ma un 
discreto piacere di viaggiare ce 
lo siamo concesso, leggendo nella 
colenzioncina di Sansoni la recen- 
te "Breve storia della Norvegia” di 
Thomas Kingston Derry, fresca di 
stampa nella sua traduzione ita- 
liana. Ed è una storia che subi- 
to aiuta a fare gustizia della trop- 
po facile riduzione dei paesi nor- 
dici a una sorta di crepuscolare 
benessere senza storia. Sotto di esso 
sta una vicenda drammatica, una 
situazione unica, che fanno il suo 
fascino (come, a loro volta, diver- 
se vicende e situazioni fanno il fa- 
scino d’un paese come il nostro), 
«A chi la visita, la Norvegia appa- 
re un paese dove la natura regna 
ancora sovrana, Questo fatto, che 
è il segreto dell’attrattiva che essa 
esercita sul turista, è anche il se- 
greto della sua storia... La Norve- 
gia è ancor oggi un paese in cui 
l’affermazione dell’uomo è precaria, 
poichè il guadagno della flotta è 
subordinato alla possibilità di per- 
correre i sette mari, e anche le sue 
industriee elettrico - metallurgiche 
dipendono quasi interamente dal- 
l'importazione dei metalli. Non oc- 
corre risalire oltre l’epoca delle 
guerre napoleoniche per trovare un 
periodo in cui i norvegesi costretti 
a vivere quasi esclusivamente delle 
loro proprie risorse, soffrirono la 
fame più di quanto l’abbiano mai 
sofferta .gli inglesi 
La conoscenza della formazione 
della Norvegia medioevale pagana 
e delle imprese dei Vichinghi nor- 
vegesi (furono essi, in concorrente 
rivalità con i Vichinghi danesi, a 
rovinare la cristianità celta dell’Ir- 
landa) è diffusa in Inghilterra, 
dove è parte della storia naziona- 
le; nella storia d'Europa del Daw- 
son per esempio si fa giusta ragio- 
ne alla grande saga vichinga e a 
quel solo paganesimo nordico che 
coesiste con i tempi storici e cri- 
stiani dell'Occidente. Ma meno ci 
si diffonde, in generale, sul lungo 
periodo nel quale la nazionalità in- 
ipendente norvegese quasi scom- 
parve dalle coscienze, tra la pe 
del 1349 e la fine del regno - 
ndente, e la lenta ripresa pet ef- 
etto del dispotismo regio danese, 
della rinascita della eria, del- 
l'influenza democratizzatrice e re- 
golare del pietismo e poi dell’ ”han- 
gismo”; fino a che, nel 1814, sia 
pure per poche settimane, un re- 
gno norvegese è proclamato e poi 
il paese, annesso alla Svezia, con- 
serva e successivamente, accresce, 
personalità nazionale. Il 1905, l’an- 
no della guerra russo-giapponese e 
della prima rivoluzione russa, vede 
l'instaurazione del regno norvegese 
indipendente, sotto lo stimolo del- 
l'attivismo marinaro e del rinno- 
vato senso di nazionalità: una na- 
zionalità scandinava era stata va- 
gheggiata dagli intellettuali, ma 
aborti quando, nel 1864, i danesi 
vennero lasciati soli contro i prus- 
siani da norvegesi e svedessi. 

E’ una fragile struttura politiea, 
accompagnata però da vigore di 
uomini e istituzioni sociali. Nel 
1431 un nobile veneziano Pietro 
Querini, in balia del vento, andò 
a naufragare coi suoi compagni nel- 
le isole Lofoten, allora precluse a- 
gli stranieri da divieti di commer- 
cio: « Possiamo dire in verità che 
eravamo nel primo cerchio del pa- 
radiso », scrisse in un resoconto 
uno dei naufraghi, che «si mera- 
vigliarono di veder fiorire, in quel- 
l’ambiente selvaggio, la religione e 
le virtù sociali ». 





rienze politiche di Gramsci, in 
Italia e durante il suo soggiorno 
all’estero, in seno alla Terza In- 
ternazionale, conoscere meglio il 
suo giudizio su uomini e cose, su 
cui prima le necessità d’una po- 
lemica quotidiana infuocata, poi 
la vigilanza della censura car- 
ceraria gli impedivano di scrive- 
re liberamente, e insomma po- 
ter valutare con maggior preci. 
sione le lezioni che egli trasse 
dalle vicende vissute negli anni 
di rivoluzione e controrivoluzio- 
ne della sua precoce maturità. 
Come una ricerca approfondita, 
fatta da chi ne abbia la possibi- 
lità materiale, potrebbe appren- 
derci molto in questa direzione, 
lo provano le lettere che Gram- 
sci scrisse da Vienna, nel 1924, 
a Togliatti, Terracini e Scocci- 
marro, e che con le risposte di 
costoro, ma evidentemente sen- 
za l’autorizzazione degli interes- 
sati, "Corrispondenza socialista” 
ha pubblicato nei mesi scorsi. Si 
tratta però di un’onda nel mare. 


'IMPRESSIONE che si ricava 

dalla lettura di due grossi vo- 
lumi, di numerosi autori, dedicati 
a Gramsci, e cioè degli "Studi 
gramsciani”, raccolti dagli Edi- 
tori Riuniti e della "Città futu- 
ra”, stampati da Feltrinelli, è 
per l’appunto quella d'una so- 
vrabbondanza di divagazioni me.. 
tafisiche addossate ad un uomo 
che aveva invece un tempera- 
mento eminentemente politico, 
e che anche come studioso di 
teorie filosofiche e storiche si 
sforzava, e il più delle volte riu- 
sciva, a dar prova di concretezza 
e di realismo. All’eccesso di di- 
vagazioni fa riscontro la scar- 
sezza di informazioni sull’am- 
biente politico nel quale Gram- 
sci. operava. Dicendo questo. 
non intendiamo misconoscere il 
pregio di alcuni dei contributi 
alla delucidazione della filosofia 
di Gramsci, così di Eugenio Ga- 
rin, Norberto Bobbio, Aldo Za- 
nardo nel primo dei volumi ci- 
tati, che contiene gli atti del 
convegno di studi organizzato 
nel 1958 dall'Istituto Gramsci, o 
l'interesse delle critiche di Emi- 
lio Agazzi e Roberto e Arman- 
da Guiducci, nell’altra pubblica- 
zione che raccoglie invece scritti 
di giovani socialisti che si sono 
staccati, un paio d'anni fa, dal- 
l'orbita del partito comunista, 
continuando però a professarsi 
marxisti. Ma il peso delle troppe 
costruzioni irreali grava sugli 
spunti di vero pensiero. 

Non meno limitati sono i con- 
tributi politici e storici di qual- 
che interesse. Che Palmiro To- 
gliatti riaffermi l’identità delle 
sue posizioni, e di quelle della 
corrente prevalsa nella lunga e 
dura storia del bolscevismo con 
le impostazioni di Gramsci, è na- 
turale e bisogna convenire che 
egli sa argomentare l’interpre- 
tazione ufficiale con forte in- 
telligenza politica. Essa è criti- 
cata su un tono elevato da Al- 
berto Caracciolo, che rivendica 
l’importanza dell’idea dei Consi- 
gli operai, che non avrebbero do- 
vuto essere ridotti alla parte di 
mero strumento del partito, nella 
formazione di Gramsci. Purtrop- 
po, nè Caracciolo, nè altri fra i 
collaboratori del volume sulla 
"Città futura” fa il tentativo di 
darci una storia, sia pure solo a 
grandi tratti, ma non priva degli 
elementi essenziali della vicen- 
da dei Consigli operai del 1920 a 
Torino, ove Gramsci ne fece il 
fulcro del grande movimento dei 
metallurgici, e precedentemente 
nella rivoluzione russa e in quel- 
la tedesca. 

Siccome nello stesso volume 
Ezio Avidgor scrive utilmente 
sul movimento operaio torinese 
tra il 1914 e il 1917, è ovvio che, 
magari ritardandone l'uscita, sa- 
rebe stato possibile continuare la 
ricerca fino alla fase risolutiva. 

I curatori della "Città futura” 
rimproverano ai legittimi eredi 
del lascito Gramsci la mancata 
o incompleta pubblicazione di 
parecchi fra gli scritti di lui 
e la mancata messa a disposizio- 
ne degli studiosi di tutto il ma- 
teriale manoscritto. Ma essi stessi 
danno prova di chiusura setta- 
ria, dichiarando che d'altra par- 
te «poco ci si poteva aspettare 
e di fatto s'è avuto, nel senso 
della chiarezza, della probità 
scientifica, della responsabilità 
critica, da parte non marxista ». 
Che cosa si dovrebbe dire allora 
del fatto che in questo loro vo- 
lume non sono mai menzionati 
nè i ricordi personali di Angelo 
Tasca e Umberto Calosso su 
Gramsci, nè le fini analisi gram- 


sciane di Aldo Garosci e di Ro- 


dolfo Mondolfo, nè la ricostruzio. 
ne della vita interna del partito 
comunista, tentata da Giorgio 
Galli, che elenca dei fatti sui 
quali si sarebbe tanta materia di 
discussione? 
Nella raccolta dell'Istituto 
Gramsci, Renato Zangheri discu- 
ite almeno con gli avversari e 
Gastone Manacorda s'è’ accorto 
che, nell'educazione, politica del 
suo eroe entra anche una com- 
ponente non del tutto marxista, 
rappresentata da Salvemini. 






























IN GRAN BRETAGNA 


+ Volate verso la storia, le tradizioni, il folklore, i famosi spetta: 


coli della Gran Bretagna. Arriverete riposati dopo un volo 
EUROPEAN 






comodo, veloce e silenzioso su un Viscount BEA a 4 motori 
turbo-elica Rolls-Royce. 

Pet ulteriori informazioni e prenotazioni rivolgetevi alla vostra — 
abituale agenzia di viaggi o presso gli uffici della BEA nelle 
principali città d'Italia. 


LA MIGLIORE FLOTTA AEREA D'EUROPA 
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Sotto 
questa stella... 


IL VOSTRO MOTORE SARÀ PROTETTO 


Dare al vostro motore la benzina che assicura il 
massimo chilometraggio e gli oli che ne garantiscono 
il miglior rendimento... ecco un motivo sufficiente 
per farvi preferire i rifornimenti presso la stella 
Petrolcaltex. Ma ce n’è un altro. A ogni sosta presso 
un distributore Petrolcaltex la vostra macchina 

verrà sottoposta all'occhio allenato e sapiente dei 
gestori Petrolcaltex che vi offrono la loro competenza 
gratuitamente e con la massima gentilezza perchè 
possiate ripartire soddisfatti e senza preoccupazioni. 


fi chilometri gratis 


Partecipate al grande concorso Petrolcaltex rifornendovi 
a una stazione Petrolcaltex. Sono in palio primi premi da 
1.000 litri di benzina e altri premi da 200 litri. 










































Pensate: se avete una “600” 
‘ 1000 litri di benzina 
significano almeno 15.000 km. 











































PETROLCALTE X 





Aut, Min. N. 26721 del 24/4/59 





sorride la vita a chi fotografa con 















ferrania 


Ogni mese 
6 Automobili 

e 6 Televisori 
estratti 

tra coloro 

che fotografano 
con Ferrania 








1S0TT “N “une ra00g — 


















di Camilla Cederna 










Î BUROCRAZIA SU MISURA | 


RATELLI d’ufficio alziamo la testa — Del genio dei bolli can- 
tiamo le gesta — Alziam gli sportelli, laudiamo il Signore — che 
per nostro amore qui tutto creò: — I timbri rotondi, la carta bol- 
lata — La marca da dieci, la carta intestata — L’usciere di porta, 
i portapennini — La penna, i cestini, il capo-sezion! » Ecco l’inso- 
lito elogio della burocrazia cantato in coro (di tipo postverdiano, 
composto da Fiorenzo Carpi) a metà circa della commedia grot- 
tesca di Dario Fo, dal titolo "Gli arcangeli non giocano al flipper”, 
che sarà data al teatro Odeon di Milano la sera dell’11 settembre. 
E’ la commedia degli equivoci, delle sorprese a getto continuo, 


FR ritagliate questo delle situazioni buffe che si succedono senza interruzioni: finti ma- 


lato dell'astuccio 





trimoni, finti ministri, finti preti ortodossi, pantaloni che cambia- 
no continuamente di propretario e_ceffoni che seguitano a cam- 
biare di guancia, capotreni in mutande, giovanotti vestiti da cani 





Partecipate al Concorso Ferrania 















Tra |j 1° maggio e il 30 settembre 1959 la Ferrania 
sorteggia alla fine di ogni mese 6 Fiat 600 e 6 te- 
levisori Radiomarelli 21" tra gli acquirenti di qual- 
siasi pellicola fotografica Ferrania (rulli e caricatori 
bianco-nero e colore) o cinematografica invertibile 
a passo ridotto. Per partecipare al Grande Concorso 
Ferrania basta IO Il lato dell'astuccio della 

Ilicola che porta il numero dell'emulsione, Incol- 
ario o cucirio su cartolina postale, aggiungere nome, 
cognome, indirizzo, provincia e spedirio a: Ferrania 


prestigiatori. Alla fine il beffardo è beffato, vince la vittima spi- 
ritosa. Sulla scena sono ricostruiti un vagone ferroviario di prima 
classe, il canile mamicipale con le gabbie dei cani randagi, un can- 
tiere in cui con una grande esplosione verrà posata una prima 
pietra. (Le tre incredibili avventure capitate al protagonista sono 
ispirate a tre incredibili, ma veri, fatti di cronaca). 

Anche le scene e i costumi sono di Dario Fo (che nella commedia 
si chiama Tempo di cognome e Serene di nome). Mentre la pro- 
tagonista femminile è sua moglie la bionda, candida e fiorente 






Ss. P = Casella Postale 3781- Milano. Attenzione: 
nel caso di pellicola cine passo ridotto non rita- 
gua la scatola, ma spedite Penpepre taglian- 

colorato che viene accluso ad ogni bobina trattata 
dal laboratori Ferrania. Chi spedisce più cartoline 
o più astucci, aumenta le probabilità di vincita. 
Alla fine di ogni mese, alla presenza di un Notaio 
e di un Funzionario dell'intendenza di Finanza, ven- 
gono estratti 12 tagliandi tra tutti quelli pervenuti 
nel mese stesso. Agli intestatari dei primi 6 tagliandi 
estratti viene pegno In premio un televisore Ra- 
diomarelli 21": agli intestatari dei successivi 6 ta- 
ee viene assegnata in premio una Fiat 600 (già 
mmatricolata). | nomi del vincitori vengono pubblica- 
ti mensilmente sui principali giornali italiani. 
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Franca Rame. La quale, negli intervalli delle prove ricama a pic- 
colo punto con lane colorate su un telaietto rotondo. Abilissima în 
lavori estremamente decorativi, la signora Fo, ha appena finito un 
pannello da muro, sempre a piccolo punto ma d’insolita ispirazio- 
ne: sono infatti disegni rupestri del XX secolo a. C., snelli arcieri 
che rincorrono cupi animali ingobbiti. Mentre davanti al divanetto 
del suo soggiorno è steso un tappeto, annodato da lei, che rappre- 
senta un affresco peruviano del V secolo (d. C.): grandi personag- 
gi dal volto color cuoio e mantelli in tinte smorzate. 


Î UN GIOCO PER L’AUTUNNO | 


OLTA gente in settembre è ancora in campagna. E’ la sta- 

gione in cui le giornate s’accorciano e diventan lunghe le se- 
re e in cui tornan di moda i giochi tranquilli intorno alla tavola. 
Conoscete il gioco delle Frasi Fatte? C'è chi assicura che si può 
farlo anche da soli ed è un’ottima cura contro l’angoscia o più 
semplicemente contro l’assalto dei pensieri neri che nei tipi ner- 
vosi avviene di solito ver- 
so l’ora del crepuscolo. 
Ma è meglio giocarlo in 
compagnia. 

Numero dei giocatori: 
quattro, cinque, sei, e an- 
che di più, Ingredienti ne- 
cessari: un grande foglio 
di carta e una matita per 
ognuno, un orologio che 
fissa il tempo, di solito 
quindici minuti. Spiega- 
zione: al margine sinistro 
del foglio (anche davanti 
e dietro, se si ha una cal- 
Mgrafia un po’ vistosa) si 
scrivono ben distanziate 
tutte le lettere dell’alfa- 
beto, così che nello spazio 
riservato ad ognuna vi 
possano trovar posto an- 
che una dozzina di fra- Lao 
Se po "i na ppoatani spia a caso un libro e della prima 

a che cade sott'occhio a la prim È 
Taufcihina del gioco. prima lettera. Sarà la let 

Il gioco consiste nell’unire insieme due parole, la prima delle 
quali comincerà con la lettera prescelta e la seconda con ognuna 
delle altre lettere dell'alfabeto. Si tratta di formare così un modo 
di dire, una locuzione d’uso, una frase fatta, un titolo di romanzo o 
di film famosi, insomma due parole legate insieme dall’abitudine, 
e di scriverne il maggior numero possibile. Scaduto il termine, il 
primo giocatore comincerà a leggere le sue e gli altri cancelleranno 
quelle comuni. Vince il giocatore a cui ne avanzano di più, e inedite. 

Esempio. Si sceglie la lettera F (da scrivere in cima al foglio). 
E negli spazi dedicati alle altre lettere si scrivono le frasi fatte, 
delle quali ecco qualche modello, « Falso allarme » sotto l’a, « fitto 
bloccato » sotto la b e la c « faire cattleyà » (c’è un raffinato prou- 
stiano tra i giocatori). Vien scelta la A? « Appia antica, arma bian- 
ca, amaro calice, agnus dei e artrite deformante ». Oppure è la M? 
Non c’è che l'imbarazzo della scelta: « Mole antonelliana, mura au- 
reliane, malinconico autunno, maschio angioino, matita automati- 
ca. Mosca bianca, magnesia bisurata, Mercedes Benz. Mosca cieca, 
mondo cane, mea culpa, maturità classica. Moby Dick, Maya de- 
snuda, Mater dei. Massaggio estetico. Maggio fiorentino, maggiorata 
fisica, Monte Grappa, mille grazie... eccetera ». 

Avvertenza, E’ severamente proibito sfogliare giornali o libri du- 
rante il gioco, perchè di lì posson venire molte idee. Attenzione: 
Può diventare una mania. 





È meraviglioso sentirsi addosso la freschezza 
di Gold Medal, la colonia classica di Atkinsons! 
Per tutto il giorno, la sua fragranza viva e sti- - 
molante vi darà la deliziosa sensazione di un 
mattino all'aria aperta. 


GOLD MEDAL corocne 


VIVA FRAGRANZA DEGLI AGRUMI IN FIORE 


ATKINSONS 





$9 XAG 06 759 





Î È DI MODA L’OPERINA | 


OGGI assolutamente di moda che letterati e giornalisti scri- 

vano libretti per operine di uno o due atti, e come niente ai 
nostri giorni può capitare che un giovane regista vi faccia una vi- 
sita per chiedervi di scrivere, per favore, un libretto sui vampiri. 
Ma ci sono letterati e giornalisti che oltre a fornire il libretto, di- 
ventano anche scenografi. E’ il caso di Dino Buzzati che dopo aver 
fatto per il maestro Luciano Chailly l’intreccio di ”’Procedura pe- 





nale” (da rappresentare il 1. ottobre al teatro di Villa Olmo, re- 
gista Pippo Crivelli) ora sta lavorando alle due scene. 

Ecco il terrazzo dove sono riuniti i personaggi, e tutt'intorno un 
vasto schieramento di facciate di alte! case in mezzo alle quali 
« s'apre come un’ulcera che mostra in tutta la sua putredine l’in- 
terno della città ». Ecco la prima battuta del dialogo tra le signore 
che su quella terrazza prendono il tè: « C'è da risolvere la grande 
question-Latte o limon? » La conversazione si sposta quindi su altri 
temi, processi, assassini, morti misteriose, finchè si arriva ad accu- 
sare la padrona di casa di omicidio a danno del defunto marito. Via 
allora la terrazza a cui si sostituisce una scena tutta a grate con 
dietro allucinanti figure. E’ in questa cornice che si fa il processo 
alla dama ospitale e come si sciolga l’intrigo, che è una sottile 
satira alla società moderna, resta ancora un segreto. 

Anche la nostra Brmetta ha appena consegnato la scena per 
"Colloquio col tango” di Carlo Terron, musica di Raffaello de Ban- 
field, e l'ha presentata tutta costruita in cartone, come un teatrino 
(con la protagonista, sempre di carta, ma coronata di aigrettes se- 
duta sul divano), e talmente attraente, che la esporranno come un 


giocattolo nel foyer. 
E’ il salotto di una ex-diva del varietà, che ormai anziana, ricca, 


Gli abiti destinati a far sensazione lan- 
ciati da Dior sono tutti a vita alta, si- 
nuosi, ondeggianti e stilizzano la donna 


che deve essere flessuosa e a ginocchia 
scoperte. Il modello ”Intrigante” ripro- 
dotto nel disegno è di crespo nero (co- 
nella collezione Dior 
tre balze di volants 


RUOTA RI LITO 
Laurent) a 


lore 
SF ERLÙ 
buillonés. La cuffia, nera, è di velluto, 
con un fiocco di taffettà. Su quest’abi- 
to si porta una sciarpa di taffettà nero. 





ma ancora desiderosa di avventure si rivela così attraverso l’inter- 
vista a un fotoreporter e la telefonata a un’amica. Con un divano 
cremisi, un vecchio fonografo, la pelle d’orso per terra, le palme 
finte nei vasi cinesi, e il ritratto della protagonista alla sua epoca 
migliore, Brunetta ha reso con gusto e intelligenza questo interno 
vecchiotto, voyant e ancora peccaminoso, caratteristico di un’epoca 
e di una professione. 


Î SHOCK DA RIATTACCO | 


ESTATE finita, esistono varie categorie di persone depresse. 
Quanti riprendono a lavorare dopo un mese passato a far quello 
che volevano, o su un prato con un libro, o sott'acqua con un fu- 
cile oppure in un bar qualsiasi in mutande, Sani e abbronzati, essi 
soffrono di ’’shock da riattacco”, gambe stanche, occhi che lacri- 
mano, due o tre punti dolenti nella schiena, attitudine al lamento. 
Gli amanti dei cibi estivi, cioè tutti quelli per i quali, da giugno 

a ieri la domanda classica, continuamente ripetuta dai camerieri 
all’inizio di ogni pasto: « Prosciutto con melone? », non ha costituito 
un incubo, ma l’han mangiato sempre prima del riso in insalata, 
del minestrone ghiacciato e delle milanesi fredde con zucchine”. 
(Milanesi fredde con zucchine” pare sia il titolo del romanzo d’un 
giovane romagnolo che, all’inizio della sua carriera letteraria, nar- 
ra il suo amore infelice per una ragazza di Milano, frigida e stolta). 
Tutte le tardone cittadine. Mancando assolutamente le ragazze e 
le giovani donne e necessariamente dovendo restare in città un 
buon numero di uomini lavoratori nei quindici giorni centrali d’a- 
gosto, esse hanno cono- 
sciuto dei successi inspe- 
rati. AI punto che, corsa 
la voce, a Milano si sono 
riversate dalla provincia 
molte nubili anziane. (Or- 
mai tutte rientrate me- 
stamente alla base), 
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NO dei più noti esperti del mercato an- 

tiquario londinese ricevette qualche gior- 
no fa la visita d’un amico, che voleva inve- 
stire in oggetti d’arte un piccolo capitale. 
« Consigliami tu» gli disse l’amico, «che 
devo comprare?» L’esperto rispose con due 
sole parole: « Compra giade ». 

Il consiglio espresso così laconicamente 
poteva essere pericoloso: per ‘èliminare ogni 
equivoco e renderlo veramente pratico oc- 
correva completarlo con':due aggettivi che 
l’interrogato non. si curò di pronunciare, 
tanto gli sembravano ovvi: « Compra bella 
giada antica >». E’ infatti la differenza fra 
la giada di una volta e quella chela Cina 
industrializzata di Mao, con la sua mutata 
coscienza del valore del tempo promette di 
mandarci, che consiglia la speculazione. Sia- 
mo alla fine di un’arte, che sta trasforman- 
dosi, sempre più velocemente, in artigiana- 
to industriale: i suoi prodotti ormai sono 
in numero chiuso, e acquisteranno:.il prez- 
zo delle cose irripetibili. 

Ma che cosa c’è nell’arte della giada e 
delle altre pietre dure cinesi, che la ci- 
viltà moderna non lascia sopravvivere? Un 
aneddoto dell’epoca dei Ming ci dà in po- 
che parole una risposta migliore di qualun- 
que discorso. Racconta d’un imperatore al 
quale era stato donato un blocco di giada 
bianca venata di verde, la splendida materia 
che più tardi venne definita dagli artigiani 
cinesi ‘’muschio-che-traspare-nella-neve-che- 
fonde”. 





UNA COPPA DI GIADA DEL '700 (collezione Hart) 
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LA KUAN YIN VENDUTA A LONDRA 


Le carpe 


LL ASCEATORE fece chiamare uno dei 
più rinomati intagliatori del tempo e gli 
ordinò di ricavarne la figura d’un drago che 
lotta con due cani, ma l’artista gli rispose 
che voleva una cosa impossibile: il cielo, 
disse, aveva già segnato il destino di quel 
pezzo di giada: ci aveva messo dentro quat- 
tro carpe che nuotavano in uno stagno pie- 
no di alghe. Sebbene, per quanto si sfor- 
zasse, non riuscisse a vedere nel sasso nulla 
di simile, l’imperatore si persuase e disse 
all’intagliatore di fare a modo suo. Passaro- 
no due anni, e l’artista tornò. In una mano 
aveva il gruppo delle quattro carpe, nell’al- 
tra la polvere di giada che aveva tolto dal 
blocco lavorandolo: bastava appena a co- 
prire un piccola moneta. x 

Questa storia, probabilmente inventata, 
ci dà una chiara idea delle intenzioni del- 
l’artista cinese di fronte alla materia, della 
sua attitudine riverente, del suo sforzo pa- 
ziente e geniale per tentare di carpire un 
segreto contenuto nella pietra. Questo rap- 
porto particolarissimo fino a qualche tempo 
fa non era interamente perduto: accanto al- 
le giade dozzinali che invadevano il mercato 
europeo, ne’ arrivavano altre, da certe bot- 
teghe di Pechino, lavorate con arte consu- 
mata, per soddisfare gli amatori di gusto 





più esigente. Ma è difficile sperare che tan- 
to tempo e tanta pazienza possano, nella 
nuova Cina, essere ancora investite in un 
blocco di pietra traslucida. 


A Londra 


ELLE ultime aste internazionali, l’inte- 

resse per la giada è stato vivo, ma la 
tendenza al rialzo dei prezzi non si è sco- 
stata sensibilmente da quella che è la linea 
ascendente generale del mercato. Il gruppo 
riprodotto nella foto, palafreniere e caval- 
lo impennato in giada verde scura, è stato 
pagato a Londra 700 sterline, pari a un mi- 
lione e 260.000 lire. Nella stessa giornata, 
una Kuan Yin alta 42 centimetri, intaglia- 
ta in un blocco di giada color verde mela, 
ha fatto 560.000 lire, un prezzo ancora mo- 
derato se si pensa che la figura, per quanto 
stilizzata con eleganza, è opera della secon- 
da metà dell’ottocento. 

Una piccola giada bianca di epoca Yung 
Cen, (intorno al 1730) raffigurante un bue 
sdraiato che porta sulla groppa una luna 
piena emergente fra le nuvole, è stata com- 
prata per 140 sterline, pari 250.000 lire. 
Come si vede, il mercato offre ancora delle 
occasioni di procurarsi a prezzi ragionevoli 
delle giade di buona qualità. Per qualche 
tempo ancora anche in Italia, il consiglio 
dell’esperto londinese, merita probabilmente 
d’essere seguito. 








UN GRUPPÙ SETTECENTESCO DI GIADA VERDE 
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si sente la differenza! 


Frizione... cambio... e via! 


Nello scatto rapido di un sorpasso si rivelano le alte prestazioni, 
la vivace ripresa di un motore moderno. E soprattutto in questi 
momenti vi è necessaria la preziosa riserva di potenza assicurata 
da Supershell con I.C.A. L'alta qualità dei carburanti Shell dà 
al motore scatto e vivacità. I.C.A. mantiene il perfetto ritmo 
dell'accensione. Il risultato lo sentite guidando: la macchina 
risponde in pieno ai comandi, pronta, regolare, senza sforzo. 


Al prossimo rifornimento, fate il pieno di Supershell o di 
Benzina Shell con I.C.A. - sentirete la differenza! 


il motore va meglio 


SUPERSHELL co 


I. C.A. - Brevetto Ital. n. 475025 





Per i vostri viaggi in Italia 
e all'estero rivolgetevi alle 

Stazioni Shell. Potrete ricevere 
gratuitamente carte stradali e 
altre pubblicazioni interessanti 
del Servizio Turistico Shell. 


A per voi Shell su ogni strada 
































a MARATONETI SULL'ASFALTO 





di ENRICO MARUSSIG 


OMA. Fra un anno, giovedì 25 agosto 1960, di pomeriggio, 


s’inizieranno le Olimpiadi. Diciotto giorni dopo, domenica 
11 settembre, alla stessa ora, avranno termine i giochi olim- 
pici. Sarà bene sapere a che punto si trova la preparazione 
di questa grossa manifestazione sportiva. Le Olimpiadi di Ro- 
ma sono le diciassettesime dell'era moderna, ma di fatto sol- 
tanto tredici se ne sono disputate dal 1896 ad oggi. 

A differenza dei greci, che concorrevano ai giochi olimpici 
regolarmente ogni quattro anni, e sospendevano qualsiasi 
guerra con la tregua olimpica, i nostri contemporanei hanno 
preferito continuare ad uccidersi: e così, nel 1916, sulla Som- 
me e sull’Isonzo; nel 1940, in Marmarica e in Norvegia; nel 


1944, a Firenze e a Parigi, i 


giovani di tutto il mondo s’e- 
liminavano a vicenda nelle 
due più sanguinose guerre di 
tutti i tempi. Cinque furono 
le Olimpiadi prima della guerra 
’14-’18: ad Atene, Parigi, Saint- 
Louis, Londra e Stoccolma. Cin- 
que sono state le Olimpiadi pri- 
ma dell’ultima guerra: ad An- 
versa, Parigi, Amsterdam, Los 
Angeles e Berlino. Quattro sono 
le Olimpiadi di questo dopoguer- 
ra: Londra, Helsinki, Melbour- 
ne e, fra un anno, Roma. Dipen- 
derà da noi, dalla nostra volon- 
tà di pace, che le Olimpiadi di 
Tokio, nel 1964, siano seguite da 
altre e da altre ancora. 


Il foihn 


E Olimpiadi di Roma s’an- 

nunciano grandiose. In po- 
chissimo tempo, spendendo per 
la verità più di cinquanta mi- 
liardi di lire, siamo riusciti ad 
offrire agli atleti e agli spettatori 
che verranno nella capitale un 
programma e un’organizzazione 
sportiva di prim'ordine. Roma 
era dotata d’un’attrezzatura 
sportiva molto povera: oggi in- 
vece è in grado d’ospitare i 
7.000 atleti delle 85 nazioni pre- 
senti. Sarà così superato il pri- 
mato di Helsinki, l’Olimpiade 
del 1952, che vide più di 6.000 
concorrenti di 69 nazioni. Ve- 
diamo ora di quali impianti di- 
sporremo a Roma fra un anno. 





Lo stadio Olimpico sarà il più 
importante perchè sarà il cam- 
po di tutte le gare d'atletica 
leggera , ‘delle cerimonie di 
apertura e di chiusura dei gio- 
chi. Accanto all'Olimpico v'è il 


piccolo stadio dei ‘Marmi che, . 


oltre ad ospitare le gare eli- 
minatorie di hockey su prato, 
servirà agli atleti per allenarsi 
e scaldarsi prima delle 
competizioni d’atletica: un sot- 
topassaggio permetterà loro di 
arrivare allo stadio principale, 
Lo stadio Olimpico, come tutti 
sanno, contiene 90.000 spettato- 
ri; lo stadio dei Marmi ne rice- 
ve 10.000. Nella stessa zona del 
Foro Italico è stata inaugurata 
da poco la piscina olimpionica 
del nuoto e la vasca per i tuffi: 
i posti disponibili sono quasi 
7.000, ma con tribune di tubola- 
ri potranno arrivare a 20.000. Lo 
stadio consiste in una piscina 
di 50 metri per 25, profonda da 
1,60 a 2 metri, quest'ultima mi- 
sura essendo necessaria per le 
partite di pallanuoto. La vasca 
per i tuffi sarà una sorpresa 
per i tuffatori e per le tuffa- 
trici; non tanto perchè larga e 
lunga e profonda, ma perchè 
sarà dotata di ascensori e di 
”f6hn” elettrici per asciugare ij 
capelli delle atlete, I nuotatori, 
per le eliminatorie, disporranno 
anche della piscina delle Rose 
che si trova dall’altra parte del- 
la città, all’EUR. 

Gli organizzatori delle Olim- 
piadi si sono preoccupati di da- 
re uno sfondo storico-turistico 


manifestazione. Le gare 
equestri avverranno quasi tutte 
a piazza di Siena; il concorso 
di ginnastica avrà come scena- 
rio le Terme di Caracalla; gli 
incontri di lotta libera e di lot- 

terranno 


ta greco-romana si 

alla Basilica di Massenzio. E fin 
qui non c'è nulla da dire per- 
chè non si poteva trovare, per 
quelle specialità, un luogo più 
adatto: la preservazione dei 
monumenti sarà affidata alla 
Sopraintendenza delle Belle Ar- 
ti e anche questo fa piacere. 
Quello che troviamo esagerato e 
poco sportivo è il percorso della 
maratona, I poveri atleti, che 
devono percorrere 42 chilometri, 
li faranno tutti sull'asfalto per 
accontentare quei dirigenti che 
amano le cerimonie suggestive. 


Il folclore 


RA si sa che il corridore vuo- 
le terra battuta sotto i piedi, 
sia perchè, più tica dell’a- 
sfalto, gli evita dei dannosi con. 
traccolpi alla colonna vertebra- 
le, sia perchè non sente il calo- 
re insopportabile del catrame 
sotto la suola. Invece, non con- 
tenti di vedere arrivare l’atleta 
con la fiaccola olimpica per un 
n le”,i nostri di- 
rigenti, con uno spirito folclori- 
stico-celebrativo, sottopongono i 
poveri maratoneti ad una corsa 
che sarà perlomeno nociva alla 
loro salute, Essi partiranno dal 
Campidoglio, dopo discorsi en- 
fatici, imboccheranno la via dei 
Fori Imperiali, la via dei Trion- 
fi, la Passeggiata Archeologica, 
la Cristoforo Colombo, percorre- 
ranno l’anulare di raccordo e 
torneranno per l’Appia Antica 
se non si saranno prima slogati 
le caviglie negli interstizi del 
basolato. Suggeriamo a coloro 
Che hanno avuto questa depre- 
cabile idea che il miglior modo 
d’essere fedele allo spirito di 
questa gara era di farla correre 
su sentieri e su strade di cam- 
pagna: chè tale era il percorso 
che’ fece il soldato ateniese Fi- 
dippide nel 490 a.C., senz’asfal- 
to, senza catrame. 
Gli incontri di calcio si dispu- 
teranno tutti allo stadio Flami- 





nio, costruito al posto dello sta- 
dio Torino, che contiene 55.000 
persone. Per il calcio, però, dato 
il gran numero di squadre 
iscritte, molte eliminatorie si 
terranno in altre città. La boxe 
si svolgerà tutta al Palazzo del- 


lazzo dello Sport, disegnato da 
Pier Luigi Nervi, ha una cupola 
che, anche se schiacciata, è più 
larga di pochi metri della cu- 
pola di San Pietro. Questa co- 
struzione potrà ospitare circa 
15.000 persone e sarà il teatro 
di gara, oltre che del pugilato, 
delle finali di pallacanestro. Le 
eliminatorie del basket avranno 
luogo invece nel Palazzetto del- 
lo Sport, accanto allo stadio 
Flaminio: anche le gare di sol- 
levamento pesi si svolgeranno 
Seat 00 doit 
pienza j ai 5. a 
seconda dei tipi di competizio- 
ne. Per il ciclismo ci sarà final- 
mente, a Roma, un velodromo 
degno di questo nome. All’EUR, 
accanto al raccordo anulare, è 
già quasi terminata la costru- 
zione di questo impianto: al 
centro, un prato che servirà per 
la finale di hockey. Gli assalti 
di scherma si terranno nel pa- 
lazzo dei Congressi, all’EUR, 
l’unica costruzione un po’ de- 
cente in quel paesaggio assiro- 
babilonese, Il tiro si farà al po- 
ligono Umberto e in altri luoghi 
adatti vicino a Tor di Quinto. 
Non molto felice ci sembra la 
scelta del lago di Albano per le 
gare di canottaggio. Per far sal- 
tar fuori i 2.000 metri necessa- 
ri, con l’abbrivio d’cbbligo, lo 
specchio d’acqua della gara ri- 
sulta storto rispetto alla riva, 
con danno degli spettatori che 
seguiranno l'andamento 
equipaggi da un angolo che po- 
trà falsare l'occhio. Non è vero, 
come è stato sostenuto, che non 
abbiamo vicino a Roma altre 
soluzioni migliori: c’era il Teve- 
re alla Magliana e il lago di 
Paola a Sabaudia che sarebbe- 
ro stati più adatti, oltre che 
più allegri. Ottima invece è la 
scelta del golfo di Napoli per 
la vela: non poteva essere di- 
versamente perchè Napoli, vi- 

























Torino, 27 agosto. L’olimpionico Paolo Pucci, in corsia numero 3, arriva terzo nei 100 metri 
stile libero, dietro al russo Lushkoski e al polacco Salamon. Pucci, che era primo con un 
tempo ottimo, s’è lasciato sfuggire la vittoria a pochi metri dall’arrivo: aveva calcolato male 
la distanza sulla striscia nera del fondo della piscina e si fermò credendo d'essere arrivato. 


cina a Roma, è, nella tradizio- 
ne internazionale, un buon 
campo di gare veliche. 

Tutti gli atleti saranno allog- 
giati nel villaggio olimpico, do- 
ve sorgevano, fino a pochi mesi 
fa, le baracche del campo Pa- 
rioli. Si tratta di costruzioni 
dell’INCIS, destinate ad impie- 
gati dello Stato, capaci di ospi- 
tare 8.000 persone e che saran- 
no consegnate, dopo un affitto 
di tre mesi da parte del CONI, 
alle famiglie assegnatarie. 


I prezzi 


OMA erediterà così un grosso 

complesso d’abitazioni civi- 
li e d’impianti sportivi. Se s’ag- 
giungono a tutti quelli già elen- 
cati anche i campi d'’allena- 
mento dell’Acqua Acetosa, di 
Tor di Quinto e delle Tre Fon- 
tane (accanto all'EUR), si può 
dire che la capitale passerà da 
una attrezzatura sportiva mol- 
to povera a una condizione in- 


*vidiabile. Ma in queste sistema- 


zioni c'è un difetto urbanistico 
molto serio. Tutti gli stadi, le 
piscine, i palazzi e i palazzetti 
sorgono, purtroppo, in due sole 
località. Al Foro Italico e nelle 
sue vicinanze, a Nord; all’EUR, 
a Sud. Quando le Olimpiadi sa- 
ranno finite, i quartieri privile- 
giati, per gli sportivi, saranno 
Parioli, Flaminio, Prati e Trion- 
fale, per il Foro Italico; e A- 
ventino, Appio, San Paolo per 
l’EUR. I quartieri nuovi della 
Nomentana, il Tiburtino, il Tu- 
scolano non dispongono di nul- 
la. Molti giovani che abitano 
poi vicino a un centro sportivo 
troveranno molto scomodo spo- 
starsi, a seconda delle loro esi- 
genze, chi in una direzione, chi 
nell’altra. 

E’ bene adesso parlare dei 
prezzi. Non saranno molti gli 
italiani, e i romani stessi, che 
potranno assistere alle Olim- 
piadi, per una disponibilità mol. 
to limitata di posti: l'affluenza 
sarà tale e le prenotazioni tante 
che sarà difficile comprare un 


biglietto al botteghino. I prezzi 
dei biglietti saranno alti per i 
posti buoni e accessibili per i 
posti lontani. 

(Ecco un esempio: per l’atle- 
tica leggera ci saranno 5 ca. 
tegorie di posti, con prezzi di- 
versi per la mattina e il po- 
meriggio. La mattina, si pa- 
gherà rispettivamente 3.000, 
2.000, 1500, 1000 e 500 lire per 
ogni posto. Le cose cambiano al 
pomeriggio: 10.000, 5.000, 3.000, 
2.000, 1.000 lire. Uno spettatore 
che si volesse godere tutta l’at- 
letica leggera, che dura otto 
giornate, dovrebbe pagare, per 
i blocchetti di biglietti, questi 
prezzi, sempre relativi alle 5 ca- 
tegorie: 101.000, 56.000, 35.500, 
23.000 e 11.800. Le ultime due 
categorie sono veramente ac- 
cessibili, le altre tre molto me- 
no. Per fortuna, per gli spet- 
tacoli delle altre specialità i 
prezzi sono inferiori, Molto ca- 
ri saranno invece i biglietti per 
le cerimonie di apertura e di 
chiusura dei giochi olimpici. 
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DI NOTTE A MONTECARLO 
DORME SOLO GRACE 


ONTECARLO. Grace Kelly ha vinto la sua battaglia. Con 
Mrostinazione con cui suo padre è riuscito a mettere insie- 
me un notevole patrimonio, la figlia ha fatto del principato di 
Monaco la meta della più brillante società internazionale. 

La Costa Azzurra, che, nel decennio dopo la guerra, ormai 
intristita e passata di moda come i suoi alberghi in stile Li- 
berty e'le sue piante tropicali, era invasa da turisti frettolosi 
accampati sotto le tende, è ritornata agli splendori della Bel- 
le Epoque, quando figli di miliardari, maragià indiani e re 
in esilio, dilapidavano al gio- _______m 


a fra SO e champagne | juce delle candele o di lampade 
e immense fortune accumu- | schermate. Greta Garbo passeg- 
late dai padri. gia tranquillamente senza oc- 

Dopo una parentesi di dieci an. | chiali e cappellone di paglia: 
ni di menu a prezzo fisso e di ca- | non ha paura del confronto con 
mere mobiliate con uso di cuci- le giovanissime, Brigitte, Pa- 
na, Montecarlo è tornata ad es- scal, Annette, che evitano Mon- 
sere uno dei luoghi più costosi tecarlo (« un cimitero di lusso»), 
del mondo: un pranzo in un buon E le SE Saint 
ristorante non costa meno di z 0 la pesca subacquea & 
10.000 lire a persona, una cabina Cap d’Antibes. Wally i Simpson 
al mare 8.000 lire al giorno, un sorride come una giovinetta fra 
biglietto al cinema o una consu- la settantenne Elsa Maxwell e 
mazione in un night-club più di la novantenne Lillian Lo Mona- 
3.500 lire. Chi al Casinò non pun- ©9, che per la prima volto que- 
ta almeno un gettone da 10.000 st'anno è tornata a Montecarlo 
franchi è considerato un misera- ‘dopo un'assenza che durava or- 
bile, Sono sparite le zitelle ingle. Mai da mezzo secolo. Rinvigorita 
si, i coloniali a riposo, i gentiluo- da una cura di eni nei gelidi 
mini decaduti che seduti ogni se- fiordi norvegesi la "Moffa” è ap- 
ra intorno ai tavoli della roulet- Parsa vivacissima e effervescen- 
tes o dello chemin s’ingegnavano te. AI ballo mascherato, organiz- 
a guadagnare con prudentissimi ato in casa Gilbert, ha ballato 
sistemi quel che bastava loro tutta la notte travestita da ziga- 
rag sopravvivere il giorno dopo. 

Bentley e le Mercedes (si con- 


tano a centinaia) sono considera- 
te utilitarie per la povera gente 
spa gr rea ceo SPARA LA DIFFICILE AVVENTURA 


catalogate gerarchicamente a se- 


conda del na, di targa, più 
o meno recente Ne perio sono SSBBFINTE (ST DI MICHELANGELO ANTONIONI 


il ” Cristina” d’Aristotele Onas- 

sis, vasta come un piroscafo, il OMA. Con due mesi di ritar- zetti, protagonista maschile, ha Cianfrusaglie 
"Creola” di Stavros Niarchos, N do è iniziata a Cinecittà la l’esaurimento nervoso ed è al- 

nero lucido e snello come una lavorazione dell’”Avventura”, il lergico allo iodio. Già ora dorme RIMA d'imbarcarsi per Tangeri 

























RomA Rossella Falk, tornata in que- 
sti giorni dalla Sicilia, ha provato 
i sedici vestiti che indosserà nel film 
"Arabella 252104”, diretto da Daniele 
Danza, in cui farà la parte d’una ric- 
ca e stravagante pittrice milanese, 
coinvolta nell’organizzazione delle ra- 
gazze squillo. Sempre in questi giorni, 
ha ordinato da Roberto Capucci undi. 
ci nuovi abiti per l'autunno e studiato 
con il costumista Pier Luigi Pizzi le 
toillettes che porterà in Sex Faibles”, 
la commedia d’Henry Bourdet con cui 
i ”Giovani” debutteranno a Roma nel- 
la nuova stagione teatrale. 
«Non ne posso più» dice l’at- 
trice: «la notte sogno d’essere 

lata da chilometzi di 
chiffon e d’affogare in un mare 
di crépe de Chine ». Così, prima 
di riprendere il ere, Rossella 




































Il suo arrivo, sulla piazzetta, ha suscitato una certa curiosità: 
da qualche giorno infatti s'era sparsa la voce che la compa- 
gnia dei ”Giovani” stesse per sciogliersi: Rossella avrebbe la- 
sciato il teatro per il cinema, Valli avrebbe seguito il suo 
esempio e De Lullo cercato nuovi attori per sostituirli. Li 
raggiungerà Anna Maria Guarnieri, che ha trascorso l'estate 
sulla Costa Azzurra con Dado Ruspoli. Insieme, i quattro at- 
tori andranno da una maga che abita a Marina Grande per 
farsi insegnare come combattere il malocchio. « Dobbiamo es. 
sere pronti a difenderci » dicono: «in caso contrario, a fu- 
ria di volerci far litigare per forza, cualcuno potrebbe an- 
che finire col riuscirci ». 


Pugni per Salvatori 


A. Renato Salvatori è tornato dal. 

la Sicilia con una slogatura al polso 
destro, un taglio di tre centimetri all’o- 
recchio sinistro, il corpo coperto di livi- 
di e un piede fasciato. La slogatura, il 
taglio e le ammaccature l’attore li ha 
riportati a Palermo, cercando di difen- 
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letta corsara, il ”Gaviota” di <A nuovo film di Michelangelo An- con un forte mal di testa che lo su uno dei suoi sette yacht per- si 
Doo Lopez, arredato con lo Venezia, Carla Gravi. tonioni. La troupe, dopo una perseguita per tutta la giornata. allure sei, "a Parigi. durante della roy Prg e pren 
sfarzo d’un castello settecentesco, na sembrava sul pun- settimana di riprese all'isola Ti- Il soggiorno in Sicilia lo terro- ja quale ha acq la con un gruppo di suonatori che per tutta 








uistato presso 
berina e nella vecchia Roma, si rizza. Sua moglie Maria Grazia sartoria Lanvin-Costello vestiti e 


trasferirà a Lisca Bianca, uno Eminente sta cercando in que- mantelli per un totale di 130 mi- la notte non lasciavano dormire l’attri- 


ce suonando serenate sotto le finestre del 






con i secretaires che. apparten- o di scoppi: E 
Sito è Bikria AMonigita è La sore (ORO ppiare a pian 



























































genterie su cui mangiava Cate- citi, postali Moi i scoglio delle Eolie, e vi resterà sti giorni un segretario-mag- . lioni. Seccata dai commenti provo- re Gu 
rina di Russia. Gianni Agnelli, del 27 agosto entrò al pg a Natale, spostandosi con giordomo che si prenda cura di —- a netisia 2 eredi . A ene: are ge 4 e - 
invece, che è allergico ai rumori alazzo del Cinema barch: tore da Pan di lui durante Je riprese. « Non me 1iC9"2 : ga, vani, 

i ALA che a motore da area do- rie, ho comprato soltanto qualche ha trascorso cinque giorni scal- 
ha acquistato da poco uno yacht per la prima d’ “Este- ve gli attori alloggeranno if due la sento proprio di seguirlo a cianfrusaglia per me e per qualche zo, nelle saline, per interpretare 
di 24 metri (180 milioni) da cui, a ag pi case di pescatori dove manca la Lisca Bianca» ha detto: «e non vecchia amica ». ulbune neeno di "Vento GA Ge” 
issate le vele, ha asportato i mo- I 2: vazione ai luce e scarseggia l’acqua. posso interrompere il mio corso {l film diretto da Enzo Proven- 
tori: gli amici vi salgono con o Lizzani di cur e la Antonioni, che ha scritto il di yoga »: Maria Grazia infatti Abominevol e sele in cui ha interpretato în 
una certa apprensione perchè protagonista. Fra ar soggetto e preparato il film; nei prende lezioni ogni giorno da parte d'un giovane siciliano per. 
la vastità della barca e le dif- rivalta 1 pomeriggio minimi particolari fin dall’in- un professore indiano e si man- te Capri, alias Elli Davis, la gio- seguitato dalla mafia contro cuì 
ficoltà di manovra possono pro- CER a verno scorso, è preoccupato: le tiene calma stando per ore in vane attrice sco dal co- ha osato ribellarsi. Appena arri- 
vocarne facilmente il rovescia- Sace due interpreti femminili, Lea Posizione orizzontale: mani mandante Achille ce vato a Roma, Salvatori è stato 
mento o l’incaglio. duzione di “Jovanka M : è Monica Vitti (ch la giunte a preghiera, testa per- butterà nel film ‘La contessa az- » 

Miliardari americani e miliar- pe EG È n QUA TO DI coniaziene si a piso @ surra” diretto da Claudio Gora, è trascinato dal suo agente in una 
dari : 5 i ALL prima volta quest'anno non reci- Pendicolare al corpo, piede de- stata segronmentinnla dalla pe 3 palestra del Quartièciolo, dove un ex pu- 
anna consumano le A tanto ventiquattr'ore terà in teatro), hanno una per- stro puntato contro la coscia ’L’abominevole donna delle navi”. gile gli insegnerà a farsi picchiare con 
ha semo sno i i dada RAS I COST TETTO sonalità decisa ed un carattere sinistra. disinvoltura. L’attore, infatti, interpre- 
fine il lusso. ] gioielli più belli RA TT Po difficile: oggi sono amiche, si Economia ! terà nel film Audace colpo dei soliti 
del mondo sono in questi giorni scambiano consigli, dischi e li- CANILI CON PISCINE ignoti” di Nanni Loi, lo stesso personag- 

M questi g i era stanca, nervosa, bri, ma il regista teme che dopo ae CIFARIELLO, da . gio dei ”Soliti ignoti” di Mario Monicelli: un giovane ladrun- 
ELLI gi MIO settimane di convivenza su Patrizia Dna Aa pn Solo sfortunato. « Spero d’abituarmi a incassare pugni alla 
costretta ogni volta che li porta pelli cortissimi che le un'isola deserta l'amicizia possa —OMA. Col ritorno agli anni tren: di fare economia. Ha chiuso così svelta » ha detto Salvatori, ormai incapace di muoversi per 
a farseli spedire in aereo dalla formavano una calot trasformarsi in aperta ostilità. volti pallidi, la veletta misteriosa, ‘2 gesso da ove reo è The il dolore crescente delle contusioni. 
banca parigina, dove li tiene in ta color rame intorno Altro elemento di preoccupazio- gii chiffon, | pigiami da spiaggia trata di seconda mano. che Patri: 
custodia, scortati da quattro po- RE fantile. Pe ne è il tempo: alla fine di di- e le maniche a mongolfiera, furo- ja è costretta a spingere per lun- È i 
liziotti in borghese. Il solitario selon i, cembre Antonioni dovrà trovarsi seo ii ugne A e ne, pe ghi tratti perchè non funziona la L'ultima Francoise 
azzurro, appartenuto al cardina- ITA ETA ESSER TUTI, a Parigi per dirigere ”La festa” e o seguita da milioni "essa in moto. 
le Mazarino montato da Cartier stretta al braccio del che avrà come protagonista di spettato . "Psicologia e aspira- RA n 
su un cerchio di brillanti che Ar- la moglie di Lizzani. Jeanne Moreau. zioni dell’amico dell'uomo”. La can- Tutto blu 






REUIL. « Che cos'è successo a Fran- 
Bootse? » si domandano da qualche 
tempo i suoi amici. La scrittrice, ab- 


Monica Vitti è emozionata 30ne "The life is lonely — without 
a dog» ha fatta piangere quest’e- PAZIO biu” s'’intit 
perchè affronta per la prima state centinaia di donne nei nights dei piicore menrrnne Èi_guodro 


turo Lopez porta al mignolo si- 
nistro, ha fatto impallidire d’in- 






ciocherellando con la 



























vidia persino .Tina Onassis. Inu- sonno del suo vestito volta il cinema. Ma è anche di 
; ; , cgil : > . = della Floridao nelle caves di Saint- ’ bandonato frettolosamente Saint - 
tilmente Gloria Guiness, l'aristo- di chiffon bianco. spiaciuta perchè, per interpre- ropez. Dovunque si sono aperte na anni © pr» 03 Tropez, s'è trasferita in una villa in 
cratica moglie del re della birra « Nono mi sono mai tare la sua parte, dovrà tagliar- decine di boutiques che vendono E tenuto mostre a Dusseldorf. Normandia, un cascinale del Sette- 
inglese, ha cercato di fargli con- nre i OTO sì i capelli che ha sempre por-  S0itanto oggetti per cani: necessai- Francoforte, Warzburg, New York, to con stalle.e scuderia, isolato per 
correnza acquistando un solita- ALL ILE CA È res da viaggio, pettini di ferro ri- «oin, inaugurerà in questi giorni la cen n , È 
rio, tagliato a nevette, che ha pa- in vita mia» confes- tato lunghi fino alla vita, anno- vestiti in plastica verde pistacchio galleria Verrocchio di Pescara, con una trentina di chilometri intorno da 
ato almeno 300 milioni di lire RT ui dati in un grosso nodo sul capo. o araneio fiaccola, sottopancia in una personale delle sue opere ese- boschi e prati. Ogni giorno esce a ca- 
g a a a È RETI LETTI RITI ntre Prima di decidersi, ha voluto fa- tessuti sportivi per la mattina o in guito dal 1955 ad oggi, in cui tutto vallo o si spinge con la sua Bristol blu 
pIOp 4 x 4 stretta da ogni parte re decine di provini con diverse sso ricamato per la sera, materas- ai biglietti d’nivito, alle decora- scoperta, che continua a guidare ad 
e e [AIOP V arrucche per vedere quale pet- Sin! da bagno, palle e ossa di gom: zioni, si fiori, ai cocktall che ver- altissima velocità, fino alla spiaggia 
cenda con pranzi e ricevimenti NALI ALLO, p q PEt- ma costruiti da una fabbrica di ranno offerti agli ospiti, saranno a ma » i ca 
di cui si parla poi per la loro grafi cercava d'aprit tinatura le stesse meglio ed alla giocattoli tedesca, scarpine di ca- d'un intenso e caldissimo blu. di Deauville nelle ore dell’alba o de 
originalità. Alle piccole colazioni pn fine ha rimandato di qualche presto dorato, copricapi da spiaggia tramento, quand'è sicura di non incontrare nessuno. Con 
di pa ‘Rhonda Gilbert, dove dial elencata. giorno la decisione. Anche Lea rafia, boulles e cucce ricoperte Paroli cinque cani e il gatto Colette, trascorre la sera, sola, nella bi. 
: I ISU ETERNA ERRE SETT TUTTE Massari, finito questo film dovrà !n cinz, canili con aria condizio- aroliere blieteca, accanto al camino acceso, a leggere libri gialli. Tutti 






si mangia salame, zuppa di pesce, sono rimasti sorpresi che Francoise Sagan abbia scelto, per 







dopo, una decina d'at partire immediatamente per Pa Nate e piecole piscina, Le ariani. 










roni e pane casareccio, s’al- iù venduta dell’an- TALO CALVINO, che dopo il suc- 
lesuazo ina cochelinà, una mes- tricette apparivano al rigi dove Raoul Levy le ha of- no s'intitola appunto "La preghie- fossso di "Quando VEIL, ravosi. questo eremitaggio in Normandia, proprio il momento in cui 
sicana ed una cubana, Ai pranzi Tg 7 ferto un contratto di sette anni: ra d'un cane”. Contro un cielo blu toio” ha scritto una nuova canzone. il suo quarto romanzo (pubblicato contemporaneamente a 
izzati dagli ospiti dell'Hotel dvi lion la sua parte, quella d'una ra- notte, sullo sprone d'una collina, musicata da Sergio Liberavici, Ol. Parigi dall’editore Julliard e in Italia da Bompiani) è stato 
organizzati dagli osp bikini coni capelli ra un grosso bracco color tabacco al- tre il ponte” (« Avevamo vent'anni ita.. Paule, 1 tagonista di ”Aimez-vous 
de Paris, nei saloni e sulla ter- : gazza che scompare durante za, con occhio umile, il muso verso e oltre il ponte — oltre il ponte ch'è incesto in vendita. Paulo, la protagonista 
razza dell'albergo, gli invitati VIZIO LC VITTO IT una breve crociera su uno yacht un sole irto di grossi raggi sparsi in mano E — vedevam l’altra Brahms?” non è più un’adolescente precoce dalla fantasia 
che pasteggiano a champagne prima avevano fatto con l’uomo che ama e un grup- ad aureola. Sotto, la breve preghie- riva, la vita, tutto il bene del mon- irrequieta, ma una donna di 39 anni, preoccupata dalla sua 
po d’amici, è così triste che l’at- ra seritta in lettere gotiche, si chiu- do, oltre il ponte » dice il ritornel- bellezza rassegnata alla consuetudine d’un legame già stanco, 






non sono mai meno di sessanta. rimpiangere a Carla 


così: « Signore, fate lo) ha guadagnato di più con i di- che cerca nell'amore d’un ragazzo la freschezza della giovi- 


’esse - de poco 
trice ha paura d ne in sì che i miei amati padroni si com- ritti d'autore d’una sola canzone 








Impegnati a correre da un cok- TAO SCR , 
tail ad un party, dalla tolda d’u- PAIA ATI RI A lt fluenzata e d'’arrivare alla fine P È nezza perduta. Molti hanno trovato nelle parole di Paule la 
no yacht al parco d'una villa, i lasciata in albergo. del film in uno stato di comple- Dn Dai Da Tenia e a Ve a dl spiegazione del nuovo atteggiamento di Francoise Sagan: 
to abbattimento. Gabriele Fer- sempre da vero cane». anni d'attività letteraria. quello d’una donna disincantata che ha paura della solitudine, 





















mondanissimi che si riposano a 
Montecarlo non entrano mai in 
mare, salvo alle cinque del mat- 


7 daei nil | 
aio Cee n i na con uno scialle andaluso su 


d'esercitarsi allo sci d'acqua, il ‘Na gonna rossa e cerchi d’oro 
solo sport à la page. Gli ultimi agli orecchi che tintinnavano 
arrivati, che non sono al corren- Relle sambe. Da Montecarlo farà 
te e sfoggiano il' primo giorno il giro del mondo: in aereo a 
una perfetta abbronzatura, si sen. Hong Kong, in barca sulle coste 
tono come nudisti ad una prima giapponesi, in aereo al Polo Nord 
all'opera: vergognosi si chiudono dove si gustano filetti di balena. 
nelle loro stanze, applicandosi sul Sulla terrazza del Sea-Club o 
viso, sulle braccia e sulle gambe dello Sporting, fra una puntata 
creme speciali e decotti di rose e l’altra allo chemin, nelle lun- 
finchè, tornata la pelle pallida e ghissime notti trascinate fino al- 
lunare, riprendono il loro posto l’alba nascono progetti si scam- 
fra quei nottambuli che si van-. biano promesse s’accendono flirt. 
tano di non vedere mai il sole. Solo Grace Kelly, dorme, nel ca- 

Le bellissime che hanno pas- stello dei Grimaldi, l’unico po- 
sato i 40 anni, le ex belle che sto di Montecarlo dove alle 
hanno toccato i 60, espongono undici di sera le luci sono spen- 
senza apprensione il viso rifatto te e al mattino alle otto tutti so- 
e truccato, la pelle a cui il pee- no già alzati per consumare in 
ling ha ridato la freschezza alla piedi la prima colazione. 


una confessione di debolezza ri. 
volta al marito, Guy Schoeller, 
da cui s’è divisa qualche mese 
fa. Del romanzo sono state 
stampate 150.000 copie (nel 
marzo 1954 Juillard pubblicò ti- 
midamente 5.000 esemplari del 
primo libro di Francoise Sagan 
"Bonjour Tristesse”). I lavori in 
tipografia si sono svolti con la 
massima segretezza. I capitoli 
sono stati passati alla composi- 
zione senza ordine per timore di 
qualche indiscrezione ed i dirit- 
ti cinematografici sono stati 
acquistati da Hollywood ad oc- 
chi chiusi come s’acquistano i 
modelli di Dicr. L'editore Jul- 
Hard ha convinto la scrittrice a 
togliere dal frontespizio il punto 
interrogativo che aveva messo 
accanto al nome di Guy Schoel. 
ler a cui ha dedicato il libro. 
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è un autentico ice cream, a base di latte e panna 
doppiamente pastorizzati, prodotto 

secondo le più scrupolose norme dell'igiene, 
che concentra gli elementi fondamentali 

per una armonica, completa nutrizione. 


findut Molla 


è un gelato di gran qualità, nutriente 

ed energetico, ma nello stesso tempo leggero 
perché di facile e rapida digeribilità 

grazie al processo di omogeneizzazione 

che ne frantuma le particelle e lo rende 
facilmente assimilabile, dissetante e pastoso. 


fiodur Molla 


è il componente fondamentale di tutti i gelati Motta: 
MOTTARELLO, COPPA FIORDILATTE, 
ALLEGRETTO, COPPA MISTA 

al Fiordilatte e al cioccolato... 

Ricca è la scelta di gelati Motta 

ma ciò che li accomuna è la loro superiore qualità. 


DISSETANTE, LEGGERO, NUTRIENTE, SICURO 


ha tutte le qualità! 
























PREMIO VIAREGGIO 1959 


















GIUSEPPE BOFFA 


LA GRANDE SVOLTA 


Dalla morte di Stalin al XXI Congres- 
so: avvenimenti e problemi dell’ URSS 
come i sovietici li hanno visti e vissuti 
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UALCUNO può aver trova- 

to strano che dalle lettere di 
Schoenberg (’’L’Espresso”, nu- 
mero 35) abbiamo rilevato sol- 
tanto tratti psicologici e aspetti 
costitutivi della sua personalità 
d’uomo difficile, e nessuna os- 
servazione strettamente musicale. 
Ciò non sarebbe poi tanto stra- 
no a proposito d’un musicista 
che, sebbene venga spesso esal- 
tato e deprecato come il simbolo 
d’un astratto cerebralismo co- 
struttivo, in realtà scriveva della 
propria musica: « Tutto ciò che 
io ho scritto ha una certa somi- 
glianza interiore con me». E 
che, difendendo l’arte di Mahler 
nonostante l’impiego di melodie 
popolari, affermava che fra 50 
anni nessuno si sarebbe più ac- 
corto del carattere popolare di 
quelle melodie, ma « solo avreb- 
be badato alla grandezza dell’e- 
sperienza umana che ci sta 
dietro ». 

In realtà, se abbiamo lasciato 
da parte gli aspetti musicali del- 
l’epistolario, per mettere in ri- 
lievo il carattere dell’uomo. in 
particolare quella suscettibilità 
che culminò nell’infelice polemi- 
ca con Thomas Mann a propo- 
sito del ”Doktor Faustus”, è 
perché le osservazioni musicali 
sono di tale importanza da non 
potersi mescolare alle altre. Que- 
ste osservazioni, spesso citate 
parzialmente e senza trarne le 
debite conseguenze, quasi sem- 
pre allo scopo di smentire le 
taccie di cerebralismo o di sov- 
versismo musicale, mostrano 
uno Schoenberg in pieno disac- 
cordo con le teorie dei suoi se- 
guaci e continuatori, 
























A più importante di queste 

lettere è diretta al violinista 
Rudolf Kolish, parente di Scho- 
enberg suo allievo, e capo di un 
celebre quartetto. Egli aveva stu- 
diato il terzo ”Quartetto” di 
Schoenberg e poi aveva sottopo- 
sto all’autore i risultati della sua 
analisi. Schoenberg si congratula 
con lui per la perspicacia con cui 
è riuscito a individuare, salvo un 
piccolo errore, la serie di 12 no- 
te su cui il Quartetto” è 




















è costrui- 
to, ma poi se n’esce in queste 
celebri, eppure troppo dimenti- 
cate parole: « Dev’essere stata 
una gran fatica, e io non credo 
che ne avrei avuto la pazienza. 
Ma tu credi che il sapere questo 
possa servire a qualcuno? Io non 
riesco proprio a farmene un’'i- 
dea. Secondo me, ciò può ser- 
vire per un compositore, il quale 
non sia ancora ben pratico nel 
maneggio della serie, e può esse- 
re per lui un’indicazione sul mo- 
do di procedere, un’indicazione 
puramente professionale della 
possibilità di comporre con le 
serie. Ma le qualità estetiche non 
risultano da questo, o tutt'al più 
in modo estremamente margina- 
le. Io non metterò mai abbastan- 
za in guardia contro la soprava- 
lutazione di queste analisi, poi- 
ché esse conducono solo a ciò 
che ho sempre combattuto: a ri- 
conoscere come una cosa è fat- 
ta; mentre io ho sempre voluto 
riconoscere: che cosa è! Ho ri- 
petutamente cercato di far com- 
prendere ciò a Wiesengrund, ed 
anche a Berg e a Webern. Ma 
loro non mi credono ». 
Wiesengrund, cioè l’Adorno, 
in realtà imparò col tempo la le- 
zione, e abbiamo visto (”L’E- 
spresso” del 30 giugno 1957 e 
del 3 maggio 1959) che proprio 
questo è il punto che lo ha mes- 
so in rotta con i corifei delle ul- 
timissime tendenze musicali: la 
sua affermazione che non basta 
essere in grado di giustificare 
strutturalmente una composizio- 
ne, cioè dimostrare che essa ri- 
spetta le leggi intrinseche del ma- 
teriale sonoro, per poterle attri- 
buire un valore artistico. Qua- 
lunque compito di scuola ben 
fatto presenta quel requisito. 
Nel caso in questione, vorrem- 
mo dire che Schoenberg fu per- 
fino eccessivo e sarcastico nei ri- 
guardi di Kolisch, poiché trat- 
tandosi d’un esecutore, è ancor 
da vedere se non sia indispen- 
sabile, per una buona esecuzio- 
ne, conoscere esattamente la 
struttura d’un pezzo musicale. E 
così anche per darne un giudi- 


UN PÒ MEGLIO 
DI CIAICOVSKI 


di MASSIMO MILA 








zio critico; a patto, però, di ben 
sapere che si tratta solo d’un ne- 
cessario stadio preparatorio, ma 
che il giudizio di valore non s’e- 
saurisce nella ricognizione della 
struttura. 


A questa confessione dell’im- 

portanza della serie nell’a- 
scolto della sua musica, e dall’at- 
tribuzione di una funzione pu- 
ramente strumentale e privata 
alla serie, discende l’altra affer- 
mazione contenuta in una lette- 
ra al compositore americano 
Roger Sessions, che pone 
Schoenberg in netto contrasto 
con una tesi prediletta dai mu- 
sicisti d’avanguardia che a lui si 
richiamano, e cioè che la sua 
musica «si deve ascoltare nello 
stesso modo come qualunque al- 
tra specie di musica », Recente- 
mente, abbiamo visto nei ’’Pro- 
blèmes de la musique moderne” 
di Boris de Schloezer (”’L’Espres- 
so” n. 32) la formulazione più 
autorevole della tesi opposta, so- 
stenuta appassionatamente dai 
cosiddetti post-weberniani, pun- 
tillisti e cultori di musica elettro- 
nica. Essi difendono a spada 
tratta l’opinione, inaccettabile 
per qualunque mente abituata al- 
la disciplina del pensiero logico 
e fornita d’un concetto della sto- 
ria, che si sia prodotta oggi nella 
musica, e precisamente a par- 
tire dall’emancipazione tonale 
promossa da Schoenberg, una 






tra le ’’nuove stelle”. 


frattura che non permette asso- 
lutamente più d’ascoltare un 
pezzo di Schoenberg, di Webern, 
di Nerio e di Boulez, con gli 
stessi criteri con cui si ascolta- 
vano Bach, Beethoven o Brahms 
o Debussy. Cosa che, analizzata 
a fondo, si riduce in un truismo 
di valore universale, perchè, a 
rigore, non si può ascoltare 
neanche un pezzo di Mozart con 
gli stessi criteri con cui s’ascolta 
una sinfonia dij Beethoven, e per 
comprendere Debussy i nostri 
padri e nonni hanno dovuto di- 
sfarsi delle abitudini d’ascolto fi- 


‘no allora in vigore. Ma nella in- 


cauta maniera con cui la inten- 
dono i musicisti di punta, mani- 
festa invece l’immodesta convin- 
zione che proprio da loro questa 
vecchissima arte che ha subìto 
nei secoli tante trasformazioni, 
nessuna delle quali è mai stata 
una completa frattura col passa- 
to, voglia ora cominciare un cor- 
so interamente nuovo. Siccome 
questa è anche esattamente l’o- 
pinione degli ascoltatori più 
sprovveduti ed ostili all'arte mo- 
derna, che la musica di Schoen- 
berg e seguaci non abbia asso- 


JAZZ 


LA SCELTA DEI CRITICI 


MUSICISTI di iazz europei si sono ottimamente classi- 
ficati nel referendum di cuest’'anno che la rivista ame- 
ricana "Down Beat” ha indetto, come al solito, fra i più 
noti critici-internazionali. Per esempio, l'inglese Ronnie 
Ross è primo nella categoria new stars” per il sassofono 
baritono, il belga Jean ”Toots” Thielemans (che suona 
l’armonica) è primo nella sezione strumenti vari, il tede- 
sco Rolf Kuhn e lo svedese Putte Wickman sono rispetti- 
vamente secondo e terzo per il clarinetto con un lieve 
scarto di voti rispetto al vincitore, l’americano Bob Wilber. 
La cantante inglese Annie Ross ha avuto il secondo posto 


La migliore orchestra a grande organico è stata giudica- 
ta quella di Duke Ellington, che è stato indicato anche 
come il miglior compositore di jazz, davanti a Gil Evans e 
John Lewis. Nella categoria ”’nuove stelle”, migliore orche- 
stra è quella di Maynard Ferguson, miglior compositore 
Benny Golson, che è il sax tenore dei Jazz Messengers”. 
Tra le piccole formazioni, il primo posto è toccato al 
Modern Jazz Quartet”. New stars” sono i ’Mastersounds”. 

Per cuanto riguarda i singoli strumenti, i critici hanno 
scelto Miles Davis ner la tromba (nuova stella, Lee Mor- 
gan), J. J. Johnson per il trombone (nuova stella, Curtis 
Fuller), Johnny Hodges per il sax alto (nuova stella, Ju- 
lian ”’Cannonball’” Adderley), Coleman Hawkins per il sax 
tenore (nuova stella Benny Golson), Harry Carney per il 
baritono, Tony Scott per il clarinetto, il flautista Frank 
Wess per gli ”strumenti vari”. 

Altri vincitori del referendum sono stati (indichiamo le 
nuove stelle tra parentesi): Thelonius Monk (Bill Evans), 
pianoforte; Barney Kessel (Charlie Byrd), chitarra; Ray 
Brown (Scott La Faro), contrabasso; Max Roach (Elvin 
Jones), batteria; Milt Jackson (Monk Montgomery), vi- 
brafono; Jimmy Rushing (Jon Hendricks), canto maschile; 
Ella Fitzgerald (Ernestine Anderson), canto femminile. 


IL PROFETA 






DEL NUOVO TEATRO 





di SANDRO DE FEO 


ORTO D'ISCHIA. Prima d’ar- 

rivare ad Ischia "La Barraca” 
di Garcia Lorca era stata rappre- 
sentata al Lido di Venezia e a 
Fiesole, posti famosi per il loro 
incanto e per la loro associazio- 
ne con famosi genii poetici, Che 
però non hanno nulla da spartire 
col genio del poeta spagnolo. Ma 
nella pineta di Ischia accanto al 
mare, e al chiarore di una luna 
calante sfacciata e quasi falsa di 
palcoscenico e più andalusa che 
napoletana, lo spettacolo e l’am- 
biente sembravano essersi trova- 
ti d'accordo non per caso ma co- 
me ubbidendo a precise didasca- 
lie dell’autore. 

"La Barraca” è il nome del 
teatro popolare che Lorca creò 
pochi anni prima di morire e che 
girò la provincia e il contado 
spagnolo suscitando molti con- 
sensi ma anche parecchio stupo- 
re e non poche diffidenze in un 
pubblico tutto sommato abba- 
stanza conformista e timorato e 
disavvezzo da secoli alla violenza 
poetica d’un genio come quello 
di Lorca. Essere popolari per 
temperamenti come Lorca vuol 
dire andare a pescare nella tra- 
dizione nazionale qualcosa che 
il popolo ha smarrito e dimenti- 
cato da un pezzo. Ed era già que- 
sto un motivo di malinteso. Ma, 
nel suo caso, se ne aggiunse un 
altro. Nessun altro poeta spagno- 
lo, forse, subì come lui il fascino 
simultaneo e contradittorio del- 
la grande poesia del "Secolo d’o- 
ro” e delle esperienze più avan- 
zate dell’avanguardia teatrale 


europea. E non basta, Lorca cor- 
se appresso al sogno d’una re- 
staurazione del teatro totale, dei 
grandi 


momenti del teatro, un 













































DIXIE 





lutamente nulla di comune con 
la musica di Bach o di Beetho- 
ven, si può facilmente immagina- 
re quanto opportuna sia questa 
presa di posizione teorica dei 
musicisti d'avanguardia! 


< 

DA attribuire naturalmente 

alla disinvoltura logica in uso 
nel mondo musicale, il fatto che 
si voglia affermare la rottura del 
corso della musica e del modo 
d’intenderla proprio richiaman- 
dosi alle opere d’un uomo che 
scriveva: « Purtroppo la com- 
prensione della mia musica sof- 
fre ancor sempre del fatto che i 
musicisti non mi considerano co- 
me un compositore normale, so- 
lito, che espone i suoi temi e 
melodie, più o meno buoni e 
nuovi, in un linguaggio musicale 
non troppo insufficiente, bensì 
come un moderno esperimenta- 
tore dodecafonico e dissonante. 
Ma io non desidero niente di 
meglio che d’essere tenuto per 
una specie migliore di Ciaicov- 
ski: santo Dio, sì, un pochino 
meglio, ma questo è tutto » (al 
direttore d’orchestra Hans Ro- 
sbaud, 12 maggio 1947). 
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teatro cioè che non fosse solo re- 
citato ma cantato, danzato e mi- 
mato. E anche questo disturbava 
l’andazzo del tempo, le abitudini 
del teatro di prosa fatto esclusi- 
vamente di battute di prosa. Per- 
ciò "La Barraca” rimane una del- 
le iniziative più spregiudicate e 
disperate di teatro popolare nel- 
la storia del teatro moderno. 

Ma non si è poeti per nulla, 
Lorca fiutò con trent'anni di an- 
ticipo il vento che oggi soffia su 
tutti i palcoscenici più vivi d’Eu- 
ropa. Egli intuì che il teatro, se 
non vorrà ridursi alla funzione 
dei teatrini di corte, dovrà tor- 
nare ad essere popolare; che però 
teatro popolare oggi non può es- 
sere quello che asseconda i gusti 
stanchi e corrotti del popolo ma 
che impone al popolo la forte 
linfa poetica delle tradizioni che 
esso ha dimenticate; che quelle 
tradizioni non possono essere 
rinverdite se non attraverso il 
gioco vario delle esperienze tec- 
niche, scenografiche, mimiche, 
musicali, coreografiche della più 
spericolata avanguardia teatrale, 

E non è questa forse la via per 
cui si è messo il teatro nei paesi 
di più assodata tradizione e ci- 
viltà teatrale in Europa, in Ger- 
mania, in Inghilterra, in Russia, 
in Francia? Perciò l’idea di 
Franco Enriquez di mettere in- 
sieme due pezzi famosi del tea- 
tro di Garcia Lorca incorniciati 
tra alcuni suoi non meno famosi 
componimenti lirici va subito lo- 
data, Io sono persuaso che il tea- 
tro tra quattro o cinque anni sa- 
rà diverso da quello che era 
quattro o cinque anni fa come il 
giorno dalla notte. Ed è quindi 
naturale, e anche doveroso mi 
pare, che si cominci a tirar fuori 
i prototipi o gl’incunabili del- 
l’arte nuova. Ora, non v’è alcun 
dubbio che tra i prototipi vi sia- 
no le tragedie e le farse di Garcia 
Lorca, e più queste che quelle. 

E anche per questo verso la 
scelta di Enriquez è stata felice. 
Non amo molto i turgidi drammi 
di questo poeta (fatta eccezione, 
beninteso, per la "Casa di Ber- 
nardo Alba”) forse perchè sono 
troppo deliberatamente poetici” 
o perchè mi ricordano troppo il 
tono di certa poesia che ha ves- 
sato la .mia adolescenza, o sem- 
plicemente perchè essi ripetono 
in chiave di tragedia, cioè in 
chiave falsa, il motivo che aveva 
trovato il trattamento giusto nel- 
la chiave giusta della tragicom- 
media. E’ il motivo che è stato 
detto della frustrazione della 
donna”, della donna che non ha 
quel che le spetta o che la natura 
le ha assegnato: l’amore dell’uo- 
mo e un grembo fecondo. 


L teatro di Lorca è quasi tutto 

qui, e ”La zapatera prodigiosa” 
e ”"L’amore di Don Perlimplino” 
che abbiamo visto l’altra sera 
non sono altro che questo: le 
smanie di donne giovani accanto 
a vecchi mariti impotenti o pres- 
s’a poco. Motivo inesauribile del- 
la novellistica classica e del vec- 


‘ chio repertorio farsesco popolare. 


Ma Lorca l’ha rinnovato e ap- 
profondito con l'enorme simpa- 
tia e comprensione che egli non 
riesce a nascondere per i vecchi 
traditi o vessati. Una simpatia 
troppo aperta, però, per non es- 
sere sospetta. E infatti vi si mi- 
schia non so quale grazia cru- 
dele di pettegolo e di voyeur, 
una grazia quasi femminile che 
è quella che più mi tocca nel- 
l’arte di questo poeta malgrado 
tutto così femminile. Perchè dun- 
que, Franco Enriquez non ha 
completato il trittico farsesco 
della donna giovane e il marito 
vecchio, aggiungendo alle due 
opere prescelte la farsa di "Don 
Cristobal”? Bastava assegnargli 
il tempo dedicato alle poesie, e 
sarebbe stato tanto di guadagna- 
to. Le poesie erano fuori del to- 
no generale dello spettacolo, e- 
stranee almeno al motivo di base 
delle due farse. Erano inoltre 
mal recitate e la recitazione si 
prolungava in composizioni e fi- 
gurazioni pleonastiche e di dub- 
bio gusto. Insomma, se ne sareb- 
be fatto volentieri a meno, so- 
prattutto della celeberrima lita- 
nia per il torero Ignazio Mesjias 
(’Alle cinque della sera...”’) che 
nella declamazione di Paolo Carli- 
ni m'ha infastidito più del solito. 

Come invece il regista ha im- 
broccato i due pezzi di centro, 
con che leggerezza, con che ver- 
ve e fantasia. Ne ha messe anche 
lo scenografo Luzzati nei pannel- 
li così densamente e liberamente 
dipinti e allegramente manovrati 
sotto gli occhi del pubblico. Vir- 
na Lisi era la bella calzolaia col 
diavolo in corpo. Questa ragazza 
si sta facendo davvero brava, es- 
sa perde per via quel che di 
dolciastro e di risaputo c’era in 
principio nella sua troppo rego- 
lare bellezza. Carlo Ninchi s'è 
forse lasciato andare un po’ 
troppo coma vecchio e come ma- 
rito. Carlo Cobelli, un don Per- 
limplino commovente e quasi li- 
rico nell’esaltazione delle corna 
e dell'amore impotente, Accanto 
a lui, crudele al punto giusto, 
Paola Bacci nella parte di Belisa. 





LA MOSTRA DI VENEZIA 


NON BASTA UN SOLO FILM 
PER SALVARE UN FESTIVAL 


di ENRICO ROSSETTI 


ENEZIA. La prima settimana del. 

la Mostra internazionale d’arte ci- 
mematografica s'è consumata, passan- 
do di delusione in delusione, nell’at- 
tesa del film di Rossellini, ”Il genera- 
le della Rovere”. 

Da lunedì a domenica le opere del- 
le varie nazioni concorrenti s'erano 
succedute sullo schermo del palaz- 
zo del Cinema recando i segni della 
stessa mediocrità che aveva caratte- 
rizzato il film inglese della serata 
d'apertura. "La vita nelle tue mani” 
del russo Nicolai Rosantsev, aveva 
tentato invano la via del brivido in 
un soggetto assai simile a quello del- 
l’ultimo film di Aldrich, "Dieci se- 
condi col diavolo”: il risultato era 
stato un’opera piatta, banale, senza 
emozioni e d'una noia mortale. La 
notte delle spie”, del francese Robert 
Hossein, aveva toccato un tema sug- 
gestivo: l’amore a prima vista sor- 
to tra due giovani spie di sesso di 
verso che passano una notte in una 
capanna isolata ignorando ciascuno 
la nazionalità dell'altro e rovinando 
perciò cal veleno del sospetto la bel- 
lezza del loro incontro; ma l'aveva 
svolto con troppa furbizia, degradan- 
dolo spesso ad un gioco d’indovinel- 
lo sorretto solo dai trucchi d'un abi- 
le mestiere. 

"L'inferno a Stalingrado”, del te- 
desco Frank Wisbar, s'era rivelato 
una modesta e confusa cronaca della 
disfatta dell’armata di Von Paulus, 
cui non basta a dar vigore la critica, 
ormai abituale nei film di guerra te- 
deschi, alla folle opera di Hitler, al- 
la debolezza dei generali, al fanati- 
smo di pochi ufficiali. ”’Sonatas”, del- 
lo spagnolo Juan Antonio Bardem, 
un grosso spettacolo a colori raccon- 
tato con la povertà narrativa d'un fu- 
metto ma con grandi ambizioni fi- 
gurative, aveva deluso quanti ancora 
credono nelle qualità del giovane re- 
gista spagnolo, mettendone in luce 
le qualità davvero modeste e l'ingua- 
ribile tendenza ad imitare i maggiori 
autori italiani: ieri Antonioni e Fel- 
lini, oggi il Visconti di Senso”. "E. 
gterina”, infine, del nostro Carlo Liz- 
zani non faceva che aumentare le 
perplessità sui criteri di scelta della 
commissione di selezione, rivelando- 
si una commediola gratuita e confu- 
sa, tenuta in piedi soltanto dalla 
straordinaria bravura e dall'enorme 
simpatia umana della protagonista 
Carla Gravina. 

Di tutti, s'era salvato solo il polac- 
co ”Pociag” ("Il treno della notte”), 


di Jerzy Kawalerowciz, un componi- 
mento senza grandi ambizioni e di 
gusto un po’ vecchiotto {secondo la 
formula di "Dietro la facciata”, per 
fare un esempio), ma svolto con gu- 
sto, delicatezza e agilità. 

La mostra ufficiale naufragava nel- 
la noia e nella mediocrità; e chi vo- 
leva trovare qualche motivo d’inte- 
resse doveva andarlo a cercare tra i 
film del pomeriggio, della sezione in- 
formativa, la valanga delle retrospet- 
tive della mattina, che allineavano i 
più importanti film presentati in ven- 
tanni a Venezia e una larga scelta 
di opere d'Augusto Genina, raccolte 
e presentate per onorarne la memo- 
ria. E' tra questi film che si poteva- 
no vedere i film più belli di questa 
prima settimana di proiezioni: il te- 
desco bulgaro Stelle”, il polacco ”Ce- 
neri e diamanti”. e "Come Back A: 
frica”, un film sulla condizione dei 
negri a Johannesburg girato dal gio- 
vane regista americano Lionel Ro- 
gosin, tra i film recenti; e "La terra” 


DISCHI 


OZART: Laudate Do- 

minum und andere gei- 
stliche Arien. Maria Sta. 
der, sopran. RIAS Kam- 
merchor. Einstudierung: 
Giinther Arndt. Ra- 
Gio-Symphonie-Orchester 
Berlin, Dirigent: Gustav 
Kénig. Deutsche Gram- 
mophen (LPE .- 25 cm - 
17 110). 


Quest’edizione va se- 
gnalata per quattro arie 
da opere di genere sacro, 
che raggnanzone il mas- 
simo l'espressione ar- 
tistica di Mozart: ”Lau- 
date Dominum’ (dai 
"Vesperae  solemnes de 
Confessore” K. 339), a so- 
lo di soprano innalzantesi 
sopra una tessitura cora- 
le; "Et incarnatus est” 
(da la "Grande Messa” 
in do minore K, 427), aria 
dolce di carattere to- 
rale; ”Laudate Dominum” 
(dai *Vesperae de Domi- 
mica” K. 321), aria per so- 
prano leggero con o; 
obbligato; ‘’’Agnus i” 
(dalle ”"Litaniae Laureta- 
nae” K. 195), considerato 
il più sublime fra gli A- 
dagio di Mozart. 


A. Bu. 
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di Dovgenko, ”Il cammino verso la 
vita” di Ekk, "Acque morte” di Rut- 
te (per citare solo i più rari tra i 
classici del passato). 

Il film di Rossellini, quindi, era 
atteso domenica sera come l’opera che 
avrebbe dovuto salvare la mostra da 
un completo fallimento. L'attesa non 
era ingiustificata: si tratta del primo 
film che Rossellini ha girato in Ita- 
lia dopo il suo ritorno dall'India e 
dopo tante burrascose o incerte espe- 
rienze; si tratta nello stesso tempo 
d’un suo ritorno ai temi e al clima 
da cui nacquero i suoi capolavori: 
"Roma città aperta” e "Paisà”. Tut- 
tavia, non mancavano i motivi d’ap- 
prensione. Sarebbe riuscito Rosselli 
lini a consegnare il suo film pronto 
per il giorno prima della'proiezione 
come aveva promesso? Le riprese, tut- 
ti lo sapevano, dieci giorni fa non 


erano ancora ultimate. E come se la 


sarebbe cavata il regista in un film 
girato con criteri tanto diversi dai 
suoi abituali, e verso cui, anzi, ave- 
va sempre mostrato la propria insof- 
ferenza: in un tempo brevissimo (cir- 
ca due mesi dal primo giro di ma- 
novella alla copia stampata), in sce- 
nari tutti ricostruiti in teatro, con 
una sceneggiatura da rispettare, sen- 
za la possibilità e il tempo d’improv- 
visare secondo l’estro o di riinven- 
tare il film al tavolo di montaggio, 
come aveva fatto tante volte con ri- 
sultati sonprendenti? 

Il film è arrivato puntualmente, e 
le apprensioni sono state dissipate. 
Rossellini ha superato con successo 
la sua prova d'appello. Certo "Il ge- 
nerale Della Rovere” non è il capo 
lavoro che da solo possa salvare un 
festival. Non vi s'incontrano i mo- 
menti inarrivabili di ”Paisà”, di ”Ro- 
ma città aperta” e nemmeno le in- 
venzioni felici di certe parti di ”Ger- 
mania anno zero”, di "Francesco 
giullare di Dio” o di "Stromboli"; 
non vi si mostra il suo stile impre- 
vedibile e talvolta sublime; -e al con- 
trario traspare una certa frettolosità 
di concezione, una costruzione non 
troppo meditata e qua e lì confusa, 
una capacità emotiva inferiore all’at- 
tesa. Tuttavia si tratta di un'opera 
solida e degna, d’un film ora abi- 
le, ora divertente, ora commovente, 
uno dei migliori, senza dubbio, tra 
quelli che ci verranno offerti nella 
prossima stagione. 

Molti, qui a Venezia, lo conside 
rano già il sicuro vincitore del Leo- 
ne d'Oro. 


I ESTATE 
DEGLI URLATORI 


di CARLO GREGORETTI 


RMAI l’estate sta per finire 

e non si può dire che sia 
stata un'estate ricca di soddi- 
sfazioni per gli spettatori del- 
la TV. Chi è riuscito a superare 
questi tre mesi di depressione 
televisiva a fronteggiare senza 
gravi scompensi la pesante of- 
fensiva di programmi filmati e 
ritrasmessi in seconda visione, 
ad uscire incolume dagli attac- 
chi dei festivals canori, dei col- 
legamenti con i night clubs e 
delle corde. vocali di Mina o di 
Adriano il molleggiato, può 
cominciare ‘a riprendere fia- 
to: con la fine di settembre 
avrà inizio una nuova annata 
televisiva, la settima, e nep- 
pure il più inguaribile dei pessi- 
misti può ancora permettersi di 
pensare che non sarà migliore 
delle precedenti. In cinque an- 
ni, da quando cioè ebbero inizio 
le trasmissioni regolari, la tele- 
visione italiana ha percorso un 
lungo camimno: è passata dai 
90.000 abbonati dei primi mesi 
del ’54 ai 190.000 del 1955, ai 
300.000 del 1956, ai 710.000 del 
1957 fino a sfiorare, in questi 
ultimi giorni, jl milione e mezzo. 
E’ un progresso notevole, sopra 
tutto se si considera che altrove 
non è andata così. La Francia, 
per esempio, pur avendo inizia- 
to Je trasmissioni televisive con 
quattro anni d’anticipo rispetto 
a noi, non ha ancora raggiunto 
il milione di abbonati. Ma è an- 
che la dimostrazione che, se si 
esclude una naturale disposizio- 
ne degli italiani al piccolo 
schermo, in questi primi sei an- 
ni qualcosa di buono è apparso 
sul video: tra i programmi mes- 
sì in onda ogni giorno un pub- 


IL RITORNO DI ROSSELLINI 


Venezia. Roberto Rossellini è stato il protagonista 
della XX mostra del Cinema. Il suo film ”Il ge- 
nerale della Rovere” ha rianimato il più fiacco e 
tedioso fra i festival degli ultimi anni. Il regista, 
che domenica scorsa durante la proiezione appa- 
riva preoccupato e commosso, è ripartito la mat- 
tina dopo per Santa Marinella dove ha festeggia. 
to con i figli il successo inaspettato. Nelle foto: in 


alto, Venezia. Giovanna Ralli, interprete femmi- 
nile del ‘’Generale della Rovere” e Roberto Ros- 
sellini a piazza San Marco. Qui sopra: Rossellini 
con. un gruppo di giovani registi e, sceneggiatori: 
da sinistra, Jean Aure, Gillo Pontecorvo, Francesco 
Maselli, Luigi di Gianni, Giorgio Faggioni, Fran- 
cois Truffant. In basso: Rossellini, l’attrice fran- 
cese Catherine Rouvel e Jean Renoir al Lido. 


blico certamente più vasto di 
quanto non si sarebbe portati a 
credere ha trovato di che appa- 
gare i suoi gusti e, come risul- 
tato, mentre quasi un milione e 
mezzo di persone hanno già de- 
ciso per l'acquisto d’un appa- 
recchio televisivo, altre tre o 
quattrocentomila annue, secon- 
do il giudizio degli esperti indu- 
striali e commerciali, si decide- 
ranno nel prossimo futuro. An- 
che se il fenomeno non è più 
oggetto di analisi e di commenti, 
la corsa degli italiani alla TV 
continua con un ritmo uguale se 
non superiore a quello dei pri- 
mi annd d’entusiasmo. 

E non è uri mistero per nes- 
suno che la strada percorsa 
dalla Televisione italiana nei 
suoi primi sei anni di vita, è 
una strada seminata di vittime. 
Come già avvenne negli Stati 
Uniti, in Inghilterra e in tutti 
gli altri che ci hanno pre- 
ceduto nell’installazione d’una 
rete televisiva, anche in Italia 
l'affermarsi della TV ha coinci- 
so con la crisi, per ora fortuna- 
tamente modesta dell’editoria, 
del cinema e del teatro. Oggi in 
Italia si leggono meno libri, le 
tirature ‘dei di settimanali 
di varietà, po biz 
primi anni del dopoguerra, ten- 
dono inesorabilmente al ribas- 
so: per le sale cinematografi- 
che è ormai finita l’epoca d’oro 
dei "posti in piedi” e le platee 
dei teatri mostrano zone vuote 
sempre più vaste e significative. 
La televisione insomma ha mo- 
nopolizzato i gusti e le abitudi- 
ni delle famiglie italiane; è riu- 
scita, con la forza che le deriva 
dalla possibilità di penetrare 
nell'intimità delle abitazioni 
private, a costringere milioni di 
cittadini a trascorrere in casa 
le proprie serate, a rinunciare 
alle distrazioni un tempo abi- 
tuali, Sedersi a una cert’ora da- 
vanti allo schermo della televi- 
sione è diventato per molti una 
necessità, non solo un’abitudi- 
ne. E non importa che la media 
dei programmi si mantenga a 
un livello modesto, o che alle 
trasmissioni più riuscite s’alter- 
nino trasmissioni scadenti: la 
maggioranza degli spettatori 
potrà lodare le prime e critica- 
re le seconde, ma difficilmente 
rinuncerà a seguirne qualcuna. 


ERFINO in questi giorni di fi- 

ne estate, nonostante gli orari 
ridotti e le riesumazioni di vec- 
chi programmi registrati, la te- 
levisione ha mantenuto il suo 
pubblico. In città, nelle campa- 
gne, al mare o dovunque si tro- 
vi in villeggiatura, la gente con- 
tinua a restar fedele alla TV, & 
non uscire di sera o a frequen- 
tare soltanto quei bar e quei lo- 
cali che siano provvisti d’un ap- 
parecchio televisivo. E, quel che 
è peggio, continua ad assimila- 
re tutto ciò che appare sui tele- 
schermi. 

La forza di convincimento, il 
potere di suggestione di una pa- 
rola ,, d'una immagine che ci 
giungano attraverso i canali te- 
levisivi è immensa e non è il 
caso di starne ancora a parla- 
re; grazie al suo potere di di- 
vulgazione istantanea a milioni 
di persone, la TV è riuscita qua- 
si a tutto, ha suscitato entu- 
siasmi, ha plasmato i nostri gu- 
sti, ha creato i nostri miti, ci 
ha insegnato a non pensare 0 
a pensare sempre meno; è ba- 
stato che uno sport poco noto 
apparisse per qualche volta su 
uno schermo perché subito de- 
cine di migliaia di persone co- 
minciassero a interessarsene; è 
bastato che un nuovo gioco di 
indovinelli o di mimi venisse 
illustrato nel corso d'una tra- 
smissione perché nelle case di 
mezza Italia qualcuno si affret- 
tava a ripeterlo. Durante que- 
st’estate è bastato che due o tre 
cantanti urlatori venissero ospi- 
tati davanti alle telecamere 
perché la moda delle canzoni 
urlate invadesse il nostro paese. 
Se in America, in Inghilterra e 
in molte nazioni del Nord Euro- 
pa il successo degli ‘urlatori è 
avvenuto prima. che da noi, in 
Italia questo successo è stato 
assai più travolgente. Per tre 
mesi lungo le strade della pe- 
nisola, nelle piazze di paese 0 
attraverso le finestre delle città 
di villeggiatura, l’urlo dei nuovi 
idoli ha compiuto bene il suo 
lavoro, è diventato popolare. 

Con i nuovi eroi che la Tele- 
visione presenta e che poi i ju- 
ke-boxes ripropongono, i giovani 
hanno un nuovo modo affasci- 
nante di cantare, hanno trova- 
to un nuovo ritmo: un rit- 
mo esasperato come esasperata 
è l’irrequietezza e la violenza 
che poi finiscono per esprimere. 


DIRETTORE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 


STAMPATORE TUMMINELLI 
Viale Università, 38 - Roma 
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10 SPOGLIARELLO DI FRANCO INTERLENGHI 


EGENE.. Il regista della "Notte brava”, Mauro 

Bolognini, gli attori Laurent Terzieff, Franco In- 
terlenghi e Jean-Claude Brialy, le attrici Anna Ma- 
ria Ferrero, Antonella Lualdi, Elsa Martinelli e Ro- 
sanna Schiaffino, e il soggettista Pier Paolo Pasolini 
hanno deciso sabato scorso di festeggiare l’ultimo 
giro di manovella con una cena a Fregene. Al grup- 
po s'è aggiunta l’attrice Mylène Demongeot e il chi- 
tarrista Enrico Pianori. Alle due di notte, istigati da 
Pasolini, gli uomini hanno issato sulle sedie le com- 
pagne e le hanno portate sulla riva del mare. Solo 
Rosanna Schiaffino non ha potuto ballare il cha-cha 
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nell’acqua e immergervisi vestita perchè sua madre 


+ Jasmine gliel’ha proibito. La serata è finita con mol- 


ti brindisi e coppe di champagne a casa di Franco 
Interlenghi dove la compagnia è rimasta fino all’al- 
ba. Nelle foto: a destra. Fregene. Milène Demongeot 
e Laurent Terzieff sulla terrazza della ”"Nave”. Sot- 
to: Antonella Lualdi e Franco Interlenghi subito do- 
po il bagno notturno. Nelle foto in basso: a sinistra. 
Pier Paolo Pasolini, Enrico Pianori, Mauro Bologni- 
ni, Antonella Lualdi, Jean Claude Brialy e Anna Ma- 
ria Ferrero. A destra: un’altra inquadratura degli 
stessi attori sulla spiaggia davanti allo stabilimento. 
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